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Anima mia, non aspirare alla vita immortale,
ma esaurisci il campo del possibile.

Pindaro, III Pitica.
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Il decesso fu in ospedale a 87 anni per emor-
ragia cerebrale dopo aver subito vari interventi
chirurgici alle carotidi e bypass coronari. La
salma nella cripta di famiglia. Alla cerimonia
funebre nel piccolo cimitero di paese, 1 famil-
iari tra cui I’unico figlio e pochi altri.

Sulla lapide foto e dicitura:

Alterio Giorgio

Nato ilo 16/4/1920 e morto il 27/5/2007

Requiescat in pace.

Era iniziato il processo di decomposizione
cadaverica che resuscito in altra sede con un
corpo giovanile, di certo sotto 1 quaranta e
passa.
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Giornata di pieno inverno con fogliame
lungo 1 bordi inferiori di palazzi. Aveva preso
la direzione di Piazza Grande ad ascoltare il
comizio. Dalla parte opposta in Piazza Piccola,
campeggiava la statua di Dante rappresentato
a sfogliare un libro. Alterio Giorgio si era
sollevato 1 baveri, aggiustato la sciarpa e spinto
le mani nelle tasche del cappotto. Folate gelide
lo facevano lacrimare e tirare in dentro il collo.
Vasti marciapiedi ai lati della strada silenziosa
e fila di platani centenari ormai spogli. Scorse
una sagoma procedere in senso opposto,
sullo stesso marciapiede: uno con cappello e
incappottato. Camminava guardando davanti a
sé. Avvicinandosi di piu vide che era uno della
Commissione. Era il dott. Lojacono Diacono. A
pochi passi lo saluto:

“Buon giorno, sono Alterio Giorgio. Dottore,
lei ha in esame la mia pratica.”
Daltro sembro avesse fretta, ma decise di
rispondere:

“Buon giorno. Per la sua pratica dovra ancora
aspettare. C’¢ molto lavoro arretrato.”

“Ma mi dica almeno una data di scadenza.”

Quello sembro urtato. Disse andando via:

“Non lo so. Nessuno di noi lo sa. C’¢ troppo
lavoro. Arrivano di continuo. Non ci assillate.
Quando sara il momento vi chiameremo. Non
c’¢ fretta. Buongiorno.”

Alterio Giorgio fu quasi offeso e lo lascio senza
rispondere al saluto. Tempo prima era salito
nell’ufficio del dott. Lojacono, ma la segretaria
con toni bruschi gli aveva detto le stesse cose:

“Aspetti la chiamata. Quando verra il suo turno
la chiameremo. Molti meritano 1’inferno e non
lo sanno. Meglio stare in aspettativa depositati
in questo limbo. Se la Commissione decidesse
che lei merita I’inferno?”

“Si, ma non potete tenerci sul lastrico ad
infinitum.”

“Per alcuni ¢ la cosa migliore. Che vi credete
che ¢ facile andare in paradiso? Tutti pensano
di avere le carte in regola.”

“Si, ma ¢ nostro diritto sapere...”

“Qui non esiste il diritto. Non esiste il diritto
cosi come ¢ inteso sulla Terra. Poi, la cosa piu
importante...lo stipendio...lo stipendio che
prendo ¢ uno stipendio di merda. E’ gia molto

s

quello che faccio.”

Con stizza ’impiegata aveva sbattuto sulla
scrivania un mazzo di carte. Alterio Giorgio
aveva preferito abbandonare il campo. Un
impiegato nel corridoio gli ebbe detto:
“Pazienza, ¢ isterica. Siamo in pochi ed il
lavoro ¢ enorme. Non ci sono neanche incentivi
economici.”

Titubante Alterio Giorgio ebbe risposto:

“Scusi, posso rivolgermi a lei la prossima
volta?”
“Deve aspettare. Quando verra il suo turno la
chiameremo. Chiamiamo tutti. Passera del
tempo, ma stia certo che la Commissione prima
o poi la chiamera per normalizzarle la situazione.
Qui non ci sono imbrogli o raccomandati. C’¢
solo molto lavoro arretrato.”

Aveva afferrato dalla tasca cinquanta euro e li
aveva messo in mano all’impiegato dicendo:
“Mi faccia il favore, mi faccia vedere almeno
dove sta la mia pratica.”

L’impiegato sospirando, stirandosi in mano il
pezzo da cinquanta per controllare, guardandosi
attorno e non essendoci occhi indiscreti, ebbe
detto:

“Vabbe, visto che insite, venga con me.”

Si era messo in tasca i soldi e aveva lasciato
su un tavolo una cartellina. Erano scesi per
una scala a chiocciola al termine della quale
I’impiegato aveva acceso delle luci girando
la manopola di un interruttore a muro. Alterio
Giorgio si era accorto di stare come in una
cava, un lungo corridoio con volta a botte che
si prolungava a dismisura, sia alla sua destra
che a sinistra. C’era un forte tanfo di chiuso
e di cartame ammuffito. Si vedeva che c’era
cattiva aerazione. Lungo i muri, alti scaffali di
ferro nei quali erano ammonticchiati infiniti
contenitori pieni di pratiche. Era dunque quello
I’archivio centrale da cui la Commissione traeva
i dati da elaborare per ogni resuscitato. Chiese
allarmato:

“Sono tutte pratiche da esaminare?”

“No, non si preoccupi.”

“Gia. Le pratiche di quelli ricchi seguono
un’altra trafila.”

“Lei che ne pensa? Ogni mondo ¢ mondo, caro

lei.”
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“Il segreto sono i soldi. Valgono sempre.”

“I soldi esistono anche qui.”

Seguiva perplesso I’impiegato che camminava
davanti, poco distante. Sotto le scarpe il
pavimento di legno aveva sorcini cigolii. Quello
chiese in tono sbrigativo: “Quando ¢ morto?”
Alterio Giorgio disse: “Morii il 27 maggio del
2007.”

“Quest’anno quindi. E che fretta ¢’¢? Temo
che dovra attendere ancora un annetto. Ecco
li la pratica. Ci diamo uno sguardo di pochi
minuti. Devo tornare subito su altrimenti gli
altri s’insospettiscono. Ci sono colleghi spioni,
gente di merda che parla male di me col capo
ufficio.*

L’impiegato era salito su una scala. Stando in
bilico aveva esaminato le etichette sui faldoni
e ne aveva estratto uno. Ridiscese e lo apri
poggiandolo su un gradino della scala. Lesse
Biagio Fiume:

“Lei ¢ Alterio Giorgio, nato il 16 aprile del 1920.
Lei ha cessato di esistere appunto quest’anno il
27/5/2007. Queste vede? Sono tutte le copie dei
versamenti che lei effettuo a favore di ordini
religiosi e per opere di beneficenza in genere.
Vediamo: duemila euro circa in tutto. Ben
poco.”
“Facevo molta beneficenza.”
“Guardi, ¢ poca. Sifidi. Non so...da uno sguardo
superficiale, lei si e no ce la fa per il purgatorio.
Poi leggo qui questa nota scritta a penna dal
capo ufficio.”
L’impiegato leggeva frasi scritte dietro la
copertina:
“Lei € andato solo 318 volte a messa, nella sua
vita. E’ poco. Questa ¢ un’altra nota negativa.”
“Allora sono perso.”
“Non dico questo. Uno puo andare a messa tutte
le domeniche e pensa ad altro. Pensa ai soldi,
alle donne...Mentre il prete officia, lui fa finta
di seguire la messa, ma pensa ad altro. Pensa
agli affari.”

L’impiegato esaminava scartabellando altri
attestati. Disse:
“Non ¢ detto. C’¢ da discutere. E’ una cartella
corposa, vede?”
“Veda un po’ lei. Veda un po’ di metterci una
buona parola. Lei che ¢ cosi buono.”

[1]Aerco[M]

“Torni tra sei mesi e ne riparliamo. Pero torni
con una mancia piu grossa, molto piu corposa.
Mi raccomando.”

“Mi tolga una curiosita.”

“Le curiosita costano.”

Alterio Giorgio fu indeciso se sborsare o no
un nuovo pezzo da cinquanta. Alla fine tiro il
portafogli e tiro i cinquanta ultraterreni euro.
“Tenga.”

“Cos’altro vuole sapere?”

L’impiegato aveva messo al sicuro la banconota
nel portafogli. Alterio Giorgio disse:

“Ma come fate a conoscere tutti i fatti della
gente? Come deducete che sulla Terra io fui a
messa solo per 318 volte?”

“Eh, caro mio. Le vie della Commissione sono
infinite. Spiamo i computer terrestri. Rileviamo
i dati in tempo reale. Possediamo i dati di tutti
quelli che arrivano qui. Abbiamo collegamenti
con le anagrafe municipali, colle prefetture,
coi notai, le chiese... Sappiamo tutto di ogni
trapassato. Rileviamo di continuo dati. Anche
se non sembra, noi lavoriamo sodo. Lavoriamo
solo per voi.”

L’impiegato si era auto censurato e cambiato
tono:

“Non posso dirle tutto comunque. Perd una
cosa le dico: ¢ possibile che ’immagine di una
persona travalichi in tempo reale lo spazio ed il
tempo ed arrivi fin qui purché ci siano rivelatori
speciali che noi della Commissione possediamo.
Ecco come possediamo i dati. Vi spiamo. A noi
basta sapere il nome e cognome della persona
resuscitata, il suo indirizzo terreno e pochi altri
dati anagrafici ed il gioco ¢ fatto. Stampiamo la
documentazione di ogni trapassato e ci facciamo
un nutrito faldone che la Commissione a tempo
debito esaminera.”

“Voi della Commissione condannate ed
assolvete in base ai dati che i computer terrestri
vi spediscono.”

“Si, pit 0 meno.”

“I condannati...quelli che la Commissione
condanna ai lavori pesanti...devono produrre
ricchezza.”

“Esatto. Ma non sono come gli schiavi che
c’erano una volta sulla Terra. Adesso con le
sofisticate tecnologie lavorano, questo si, ma
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sono compiti esecutivi perché il lavoro manuale
¢ espletato quasi interamente da robot. Poi hanno
anche il fine settimana libero ed un emolumento
settimanale. Perd sono in stato di semiliberta,
hanno rigidi obblighi lavorativi e di residenza.
Si chiamano workers. C’¢ la speranza che si
riabilitino col lavoro e non vadano piu all’inferno
come meriterebbero. Il lavoro nobilita I’'uvomo.”
“Capisco.”

“Pero 10 non faccio parte di questa Commissione.
Tutti lo sanno, lei che ¢ un novizio non lo sa.
Glielo dico. C’¢ una Commissione Alta che
dirige e giudica e ¢’¢ una Commissione Bassa che
esegue le decisioni prese dall’alto. Capito?”
“Come sulla Terra.”

“Ora andiamo se no s’insospettiscono.”

“Una ultima cosa.”

“Cosa adesso?”

“Calza un paio di scarpe in cuoio nere corvine
con fibbie, marca NeroGardini, prezzo 130 euro.
Come faccio a sapere ci0? Eppure lo so.”

“Lei ha nel taschino una stilografica Parker
— oro, prezzo 150 euro. Come faccio a saperlo?
Semplice. E’ colpa della nostra resurrezione su
questo pianeta. Tutti hanno dei pallini, tendenze,
manie: molti fanno collezioni di vario tipo
oppure come fa lei, o i0, conosciamo all’istante
la marca ed il prezzo degli indumenti, cinghie
e scarpe compreso. La chiamano la Sindrome
Ultratombale. Tutti ne siamo affetti. La sua
mania, quella di riconoscere gli indumenti che
uno porta, ¢ la piu diffusa, ma ce ne sono di
strane come coprire tutte le pareti della propria
casa di quadri, oppure sapere che tipo e che
colore ¢ il fazzoletto uno tiene in tasca.”
L’impiegato era salito in cima alla scala a
riposizionare il faldone. Ritornati ai piani
superiori, Alterio Giorgio lo saluto. Quello gli
disse a bassa voce: “A disposizione per qualsiasi
cosa.”

Alterio Giorgio si sollevo il bavero del
cappotto, si aggiusto la sciarpa di lana Burberry,
si mise 1 guanti Mali Parmi ed usci cercando di
evitare gelide ventate. Sul massiccio palazzo
che si prolungava per circa mezzo chilometro
sul lato destro del corso, campeggiava sopra il
cornicione, nella parte centrale dell’edificio la
scritta fosforescente con smagliante luminosita:

S

PALAZZO DELLA COMMISSIONE
GOVERNATIVA.

L’insegna visibile da tutta la citta, sia per la
forte luminescenza dovuta ai lantanidi, sia
perché il palazzo di cinque piani stava su un
rialto. L’insegna faceva contrasto con il cielo
scuro.

Tutti gli impiegati del Palazzo della
Commissione - uomini e donne - avevano quella
specie di divisa addosso: giacchetta verde con
uno stemma dorato sul taschino, pantaloni o
gonne scuri. Alle maniche avevano dei ghirigori
dorati che dovevano servire a distinguere un
impiegato di gruppo B da uno di C, o di A. Le
scarpette tutte nere, basse e con le fibbie. Alterio
Giorgio pensO che somigliavano ai dipendenti
Alitalia sulla Terra.

Fu a pochi passi da Piazza Grande. Il profumo
umido di acqua e foglie marcite saliva da dove
piegava il fiume ad ansa. Si era fermato ad
osservare il declivio innevato visibile tra due
palazzi distanti tra loro una diecina di metri.
C’era una specie di ringhiera e da li si vedeva un
pezzo di terra e nevischio declinare verso I’ansa
del fiume nerastro, si vedevano alberi scuri
col fogliame marcito sulle loro radici e parte
della citta che risaliva su uno sperone di colle
dall’altra parte. Tutte quelle cose davano ad
Alterio Giorgio tristezza e la coscienza dolorosa
di una solitudine senza aneliti in cui 1’amore
non contava pit. Mondo vuoto e vuota esistenza
novella.
C’era la folla e doveva mancare poco per il
comizio. In fondo, il palco avvolto da una stoffa
che sembrava velluto nero, con frange dorate
mosse dal vento. Dietro il palco una grande croce
di legno. La folla si addenso. C’erano signore
impellicciate in lieta compagnia di uomini
incappottati. I gruppi sparsi e disomogenei.
In ogni gruppo si parlava, si discuteva
animatamente, o si dicevano cose licte in attesa
del discorso. Tutti tacquero. Erano arrivati
gli oratori. Uno con cilindro nero comincio a
leggere al microfono:

“Signore e signori, ho I’onore di presentarvi
questo pomeriggio il Capo Commissario che vi
illustrera la situazione. Molti premono per le
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pratiche inevase. Tutti vogliono sapere che fine
faranno. Tutti attendono una risposta. Il dott.
Caprone vi illustrera la situazione che non ¢ delle
piu rosee, sebbene si facciano sforzi enormi per
venirvi incontro. Dopo il Capo Commissario
vi parlera il Tribuno Marco Porzio Catone, il
sindacalista che da sempre ¢ dalla vostra parte
in particolare di quelli con sussidi piu bassi.”

Si allontano dal microfono quello col cilindro e
si avvicind uno omologo con un cappello questa
volta pit moderno e sciarpa colorata. La voce
maschia e solenne tono. Si vedeva che era il
capo della Commissione Eterna. Tossicchiando
comincio a dire:

“Signori, stiamo facendo passi da gigante.
Tra qualche mese Iintero servizio sara
informatizzato e ogni trapassato conoscera in
tempo reale la effettiva destinazione. Non ci
saranno piu tempi morti. Morti per modo di
dire, visto che qui lo siamo tutti. Al presente,
bisogna smaltire gli arretrati ed i tempi di attesa
sono quelli che sono, ma faremo del nostro
meglio. State calmi. Stiamo lavorando per
voi. Per adesso le cose importanti sono due: la
qualita dei dati che raccogliamo e la facilita di
accesso ai fascicoli che noi della Commissione
Superiore dobbiamo valutare e discutere. Un
motivo pero di consolazione ce 1’abbiamo tutti:
sulla Terra eravamo transeunti. Qui invece
comunque stiamo per entrare nell’eternita dopo
una permanenza media di oltre un secolo e
mezzo. Se siamo resuscitati qui un motivo ci
deve essere. Innanzitutto adesso siamo sicuri
che stiamo nell’aldila sia pure a forma di Limbo.
Qui vivremo per un secolo e mezzo in duplicato
corpo giovanile che non invecchia e che alla
fine, scaduti 1 termini si scompare e basta. Per
centocinquanta - centosessanta anni abbiamo
di nuovo un vero corpo con cui mangiare, bere
e godere le gioie della rinnovata vita. Gioite
dunque; non siate cupi. Qui non si pecca piu,
qualunque cosa si faccia tranne che rubare,
sobillare, oppure uccidere. La pena capitale non
¢ abolita. Solo chi uccide il simile anche per
legittima difesa sara punito con [’esecuzione
capitale che prevede la decapitazione. C’¢ da
essere come minimo soddisfatti del nostro
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nuovo stato. Solo un pazzo potrebbe pensare a
delinquere rinunciando a questa nuova esistenza.
Purtroppo come sempre i pazzi non mancano
mai. Ma noi vigileremo. Statene sicuri: noi per
volonta divina vigileremo. Ultimo ragguaglio,
amati concittadini: molti chiedono perché non
siano presenti popoli di altre religioni. In realta
ci sono, ma non sappiamo perché, sono pochi.
Dal nostro censimento risulta che la stragrande
quantita dei resuscitati sono europei; tra questi
gli Italiani ed i1 Francesi sono la stragrande
maggioranza. Ignoriamo i divini disegni, ma
se ¢ cosi una ragione c’¢. Molti sostengono
che tutti resuscitano, chi qui su questo pianeta
copia perfetta della Terra e chi su altre copie
della Terra, ma in diverse configurazioni spazio
— temporali. Ricordatevi di una ultima cosa: la
pazienza ¢ dei forti. Beati quelli che sopportano.
Adesso vi parlera il mio collega, il tribuno Marco
Porzio Catone e vi rivelera aspetti inusitati di
questo nuovo mondo. Egli spera di chiarire
molti dei quesiti impellenti che voi ponete alla
Commissione.”

L’oratore si fece da parte e avanzo una nuova
figura anch’essa in cappotto scuro, sciarpa e
cappello. La voce forte e decisa. Disse:

“Popolo della seconda esistenza, accettiamo la
nuova vita come un inaspettato prolungamento
di quella normale, di quella trascorsa sulla
vecchia Terra. Perché siamo di nuovo vivi?
Abbiano fatto indagini ad hoc e ci risulta che
quelli che sono morti sulla vecchia Terra con forti
motivazioni a non morire, adesso sono di nuovo
vivi qui con un corpo giovanile. Presumiamo
che altri appartenenti ad altri popoli di Africa,
di Asia, di America e di Oceania siano ospitati
in pianeti gemelli, ma in diverse dislocazioni
spazio temporali. Cosi qui su questo pianeta,
dal censimento generale che la Commissione
ha effettuato, saremmo circa un miliardo sparsi
per i quattro continenti. Una cifra non eccessiva,
equivalente a quella dell’umanita sulla vecchia
Terra alla fine dell’Ottocento.

Altro quesito che molti qui ci pongono ¢ da
dove derivino i soldi degli emolumenti elargiti
come sussidi a tutti i resuscitati. Alcuni obiettano
che nessuno lavora. Non ¢ vero. C’¢ chi lavora.
Alcuni di voi facendo indagini non ortodosse lo
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hanno comunque scoperto. Ci sono resuscitati
con lo status di lavorator manuali (workers) e
tecnici esecutori. Sono quelli che malgrado loro
sono resuscitati con gravi peccati. Per lo piu ¢
gente di colore, derivante da popoli del terzo
mondo. Noi gli forniamo cibo, vestiario e un
giorno di riposo a settimana ed essi sono lieti
di lavorare per la collettivita, non protestano
e spesso pregano per la sorte definitiva che li
attende, passati i centocinquanta anni. Dove
lavora questa gente con lo status di sciavo? Li
teniamo raggruppati in capannoni. Dalle nostre
indagini risulta che in percentuale sono piu felici
loro che noi trapassati occidentali.”

La risata generale interruppe 1’oratore che
riprese fiato e parlo con piu foga:

“Concludo dicendo che anche se non vi
considerate felici, almeno siate soddisfatti. Avete
un onorevole sussidio che vi permette di vivere
con agio la vostra nuova vita. Siete tutti giovani
o giovanili, tali vi manterrete per centocinquanta
anni — cento sessanta anni e senza malattie.
Al termine di questa nuova esistenza, ognuno
scomparira per altra sede.

Molti premono sulla Commissione per sapere
se meritino il purgatorio, il paradiso o I’inferno.
Ebbene sappiate. I dati che la Commissione
ricava da ognuno di voi e riferiti alla trascorsa
esistenza sono orientativi e non definitivi.
Sono elaborazioni fatte dai colleghi dei centri
di calcolo. Adesso con l’avvento di sistemi
computerizzati piu sofisticati contiamo di
accelerare le valutazioni e le assegnazioni. Pero
ripeto sono dati orientativi rettificabili dagli
Eterni qualora resuscitiate di nuovo, per la terza
volta e vi presentiate al cospetto divino.”

Ci furono lassi applausi. Il discorso trasmesso
via cavo su tutto il pianeta. In Piazza Grande
aleggio lo scetticismo. Pochi si fidavano della
Commissione, ma non c’erano alternative.
La limousine nera cogli oratori era sfrecciata
via lungo il corso principale. Erano rimasti
numerosi gruppetti di persone a ciarlare tra loro.
Uno comincio a dire ad alta voce:

“E’ tutta una fregatura. Ci vanno solo i fessi
all’inferno. Fregati in vita e qui. Dobbiamo
affrettarci a prendere le firme per 1’abolizione
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dell’inferno.”

Un altro prese a gridare tra le folate di vento:
“Dobbiamo indire il referendum abrogativo. La
Commissione fa gl’interessi dei potenti. Non ho
visto nessun ricco meritare I’inferno.”

Un altro tra gli starnuti:

“ Possiamo accettare solo la divisione tra beati e
condannati. Anche sulla vecchia Terra ci davano
almeno una chance per riscattarci. L’inferno va
abolito.”

“Le eterne fiamme devono essere abolite.”

“La condanna all’inferno ¢ definitiva. Ci
pensate?”

“Viva il referendum abrogativo.”

“Ma lo avete capito che i parametri della
Commissione non sono definitivi?”

“E’> vero. Uno che secondo la Commissione
merita I’inferno puo essere spedito in paradiso
dalla seconda Commissione, quella degli Eterni,
quella definitiva. E’ quella Commissione che
davvero vale. Per cui morale della favola, non ce
ne fotte. La Commissione faccia cio che vuole.
Sono tutte stronzate.”

Uno con fare da filosofo era saltato sul palco
che gli addetti stavano smontando, afferrato il
microfono si era messo a gridare eterne verita:
“Stiamo qui per simboleggiare qualcosadioscuro
che nessuno di noi sa. Di certo € che ognuno di
noi serve per I’edificazione della citta di Dio. In
questo limbo riscattiamo i peccati terreni.”

Un operaio del comune incaricato allo
smontaggio gli aveva tolto di forza il microfono
di mano e lo aveva spintonato fuori dal palco.
L’improvvisato messia aveva cercato diresistere,
ma vedendo altri arrivargli contro minacciosi,
aveva voltato le spalle e si allontanava dalla
zona del palco in demolizione alzando pugni,
protestando, ciarlando, vataliando con sbuffi di
vapore orale.

Si era avvicinato al palco un gruppo di quattro
uomini. Due stavano in disparte stirandosi le dita
inguantate e battendo i piedi a terra. Gli altri due
si erano avvicinati al capomastro dandogli una
busta con dentro biglietti di euro, cinquanta o
cento euro. Gli stessi avevano distribuito buste
con importi minori alla restante squadra degli
addetti alla demolizione del palco. Il capomastro
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aveva fatto cenno solo per cinque minuti e quelli
dissero di si. Salito sul palco, uno dei quattro
col microfono in mano disse alla folla che si
diradava:
“Signori, solo cinque minuti di attenzione. Vi
parlera il grande scienziato e premio Nobel
Albert Einstein e subito dopo il suo collega
Godel. L’attenzione della folla ai nuovi relatori.
Anche gli operai allo smontaggio con le mani
in tasca mostrarono un certo interesse. Einstein
aveva |’aspetto di uno al di sotto dei quaranta.
Godel gli stava di lato col collo tirato nel bavero
impellicciato. Einstein non perse tempo e disse:
“Signori, ho continuato qui le mie ricerche che
in Terra mi fruttarono il Nobel. Che ci facciamo
qui? Perché risorti con corpo giovanile?
Nell’universo di cui la Terra era infima parte,
imperava la II Legge della Termodinamica
in base alla quale I’entropia non poteva mai
diminuire. I giovani potevano invecchiare, ma
i vecchi non potevano ringiovanire. L'uovo
rotto non si sarebbe mai ricomposto. Invece qui,
almeno per 1 nostri corpi, questa legge non vale.
Viviamo per 150 — 160 anni, poi scompariamo
all’improvviso. Tutto lascia intendere di stare in
una nuova realta.”

Einstein estrasse dal cappotto un settimanale
agitandolo in aria. Disse:
“Signori, questo ¢ il primo numero del nuovo
settimanale scientifico IL GLOBO. Vi sono
esposte le mie nuove tesi volte a chiarire gli
enigmi che la nuova esistenza pone. Comprate
tutti [IL GLOBO, in edicola a partire da lunedi
prossimo.”
Prese la parola il timido ed anoressico Godel:
“Signori, viviamo in un mondo dominato
dall’indeterminazione... Non stiamo in un
nuovo mondo, ma in quello di prima con alcune
varianti spazio temporali. Leggete il GLOBO e
molte cose vi saranno chiare.”
Per la fretta Einstein gli aveva quasi strappato il
microfono di mano. Disse:
“Amici, una ultima cosa e sgombriamo il palco.
Tutti si chiedono perché ci pervengono notizie
dalla Terra tramite tivi e computer, ma non
possiamo fare I’opposto: comunicare con gli
amici terrestri. Sembra che sia possibile solo
transitare dalla Terra a qui, ma non viceversa.

[1]Aerco[M]

Tutto questo ed altro troverete leggendo
IL GLOBO. IL GLOBO, il secttimanale
d’informazione scientifica al modico prezzo di
tre euro.”

Godel avrebbe voluto aggiungere una delle sue
frasi di logica, ma il capomastro fece segno che
1 cinque minuti erano passati e si era gia piegato
a tirare giu alcune tavole. Gli oratori scienziati
scesero dal palco ed andarono via senza salutare
ilavoratori addetti alla demolizione e al trasporto
delle infrastrutture.

Alterio Giorgio se ne ando per la sua via.
Stava rimpiangendo i cinquanta euro elargiti
sottomano a quello della Commissione perché
gliaccelerasse la pratica. Strada facendo incontro
una donna tutta ammantata che di sfuggita lo
guardo. Aveva una gonna scura lunga fino ai
piedi. Una gonna di altri tempi sotto un cappotto
con bavero impellicciato. In testa aveva un
cappello anch’esso ottocentesco d’imprecisata
fattura e valore. Lui le disse: “Salve.”

Lei gli rispose. Al che lui disse:

“Bella donna, fa freddo, vieni da me. Prendiamo
qualcosa di caldo.”

Lei si fermo, ci penso sopra e fece cenno di si
guardandolo negli occhi. Lui penso di aver fatto
colpo. Sulla Terra piaceva alle donne, almeno
in gioventu. Nell’aldila aveva conservato un
aspetto giovanile e questo soddisfaceva la sua
vanita. Disse:

“Il mio appartamento ¢ in Via Alberelli. E’ poco
distante da qui. Abito in una villetta a schiena di
due piani, per la precisione.”

La donna gli si mise al braccetto. Disse solo:
“Mi chiamo Carmela, Carmela Carrese.”

“Hai mai assistito ad un discorso della
Commissione?”’

“Non m’interessa.”

“Facciamo presto. Brrr! Lo vedi il vento?
Parleremo con calma a casa.”

Quasi di corsa arrivarono alla porta del palazzo
che Alterio Giorgio apri dopo aver sbrogliato
il fitto mazzo di chiavi. Si erano accomodati in
salotto. Le ebbe chiesto:

“Cosa preferisci un caffe, un te, un cappuccino
oppure cioccolata calda?”

“Una bella cioccolata calda.”
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Ando a prepararla. Prese la migliore miscela
del Brasile ultratombale e la riscaldo sul
fornello. Prepard un bel vassoio argentato con
due grosse tazze di porcellana riservati ad
ospiti di riguardo. Non sapeva spiegarselo, ma
la giovane gli era simpatica. Era anche bella
con lineamenti del volto delicati, sopracciglia
sottili ad arco, occhi neri e faccino pulito con
naso regolare e bocca carnosa. Una frangia di
camicia bianca le ornava il collo sottile. Capelli
neri, raccolti in un tup¢ dietro la nuca. Le spalle
piuttosto robuste proprio delle popolane e
abbastanza alta. La camicetta usciva dall’abito
a girocollo con la gonna fino ai piedi come si
portava nell’Ottocento. Una ininterrotta filiera di
bottoni neri partiva dal girocollo e scendeva fino
all’altezza dell’ombelico. Anche alle maniche
aveva lunghe frange bianche a ventaglio che
fuoriuscivano da sotto I’abito scuro. Teneva
ancora sulle spalle la mantiglia di lana, ma aveva
poggiato il cappotto in corridoio.
Simiseroinsalottoasorseggiaremangiucchiando
biscottini. Disse lei:

“In vita non ho mai conosciuto cosa fosse la
cioccolata. Oppure un cappuccino. Sono cose
che gusto qui. Una volta da giovane — parlo di
quando ero viva — mi offrirono del caffé che era
un schifezza. Piu orzo che caffé. Lo presi alla
taverna di Borgo Loreto a Napoli.”

“Sei di Napoli allora?”

“E tu?”

“Anch’io. E quando sei cessata?”

“Quando sono morta? Sono vissuta nell’altro
secolo. Nell’Ottocento. Come ¢ bella questa
cioccolata. Ne voglio ancora un po’...ed anche
1 biscottini. Grazie.”

Alterio Giorgio ando in cucina a versare altro
caffé e prese dalla scansia I’intero cartoccio di
biscotti. Rientrando disse:

“Ecco qui. Dopo ci facciamo pure una bella
fumata. Nientedimeno che stai dall’Ottocento
qui e la Commissione non ha esaminato ancora
gli atti?”

“Per la precisione morii nel 1857. Mi sono
informata. Dicono che la pratica ¢ ingarbugliata.
Che ci sono molti attestati di dubbio valore,
che non se la sentono di emettere una sentenza
definitiva. Questo dicono.”
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“Perché che hai fatto?”
“Niente. Sono vissuta. Ecco qua.”
“Si, ma che hai fatto. Come sei vissuta?”’

“Se ripenso alla mia vita mi vengono 1 brividi.
I miei morirono presto. Un mio fratello all’eta
di cinque anni fu mandato al Serraglio. Li, chi
sopravviveva a quindici anni era spedito su una
nave mercantile come mozzo. La maggior parte
di quelli rinchiusi al Serraglio moriva di fame, di
tisi o di freddo. Feci la serva presso una signora
di buon cuore. Per strada mi chiamavano la
guappa per via dell’altezza e delle spalle forti.
Un letterato mi grido da dietro una volta: siefe
una vera figlia degli Osci. Quella frase non 1’ho
piu dimenticata.

Mi sposai a diciannove anni e a venti ebbi
una bambina. Mio marito era un camorrista:
si ubriacava e fu accoltellato in pieno petto
in una rissa. Qui non I’ho mai incontrato. Per
mantenere mia figlia andai a vendere il mio corpo
nel postribolo di Donna Maria la sciancata. Mi
trattava bene ed i soldi che facevo servivano a
far crescere e vestire mia figlia. Poi mi ammalai
di morbo gallico e dopo un po’ morii. La mia
bambina dodicenne fu mandata nel Convento
delle Monache della Carita. E questo ¢€.”

“Una vita di merda.”

“Dico che adesso sto meglio. E’meglio qui. Pero
vorrei rivedere mia figlia, ma non la trovo. Giro,
giro e giro, ma non so niente di lei.”

“Se vai in paradiso la vedrai, oppure saprai che
fine ha fatto.”

“Se non fosse per questo fatto, mi accontenterei
di stare qui. All’inizio ero spaesata. Quando mi
svegliai dopo morta. Mi dissero che dovevo
andare all’Ufficio del Registro. Mi fecero firmare
— firmai con una croce, allora ero analfabeta — e
mi diedero un incartamento da presentare alla
Commissione. Mi feci accompagnare da una
donna morta e resuscitata lo stesso giorno, pure
lei con il suo incartamento. L’impiegato prese
in consegna le nostre cartelle e ci fece firmare
la ricevuta. Disse che dovevamo conservare la
ricevuta per quando ci avessero chiamate. Ci
fornirono anche i rispettivi indirizzi di residenza.
In vita mi ero ammalata di tisi e dopo di morbo
gallico. Per questo morii giovane. Adesso non
ho nessuna malattia. Sono sana e giovane. Un
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miracolo. Mi consigliarono di fumare poco e di
non bere forti alcolici.

All’inizio feci dei corsi per analfabeti.
Frequentai per cinque anni quei corsi ed appresi
a scrivere, a leggere e a farei 1 conti. Ero una
delle piu diligenti. Mi dicevano che se nella
antecedente vita avessi studiato, sarei riuscita
proprio bene. Potevo fare la dottoressa, la
scrittrice, 1’avvocatessa. Ma ai miei tempi le
donne non facevano questi mestieri. Qui, in
questo mondo, dietro casa ¢’¢ un bel orto che
coltivo e innaffio. Ci fioriscono belle rose
e crescono ortaggi come insalata, peperoni,
pomodoro, piselli. Ci tengo pure alberi da frutta
come fichi, prugne, albicocche e noci.”

“Me lo devi far vedere.”

“T’inviterd a mangiare un po’ di minestra di
zucchine. Ti piacciono?”

“Molto. Ma adesso non ¢ il tempo. Bisogna
aspettare a giugno.”

“Chissa se ci arrivero a giugno.”

“Perché?”

“Come perché. I miei centocinquanta anni
stanno per passare e forse sono gia trascorsi.
Scomparird all’improvviso senza neanche
sapere dove sard indirizzata, se in purgatorio
o in paradiso. All’inferno non penso di essere
diretta. Gia passai I’inferno in vita. *

“Sei a rischio, ma non fartene un problema. Ho
saputo di alcuni: trascorsi i centocinquanta anni
sono caduti in forte depressione temendo di
scomparire da un momento all’altro. Mi hanno
detto che possono passare anche dieci anni dalla
scadenza dei termini prima di scomparire del
tutto.”

“Nella mia lunga permanenza qui, vidi una
che scomparve davanti a tutti in strada. Ad un
certo punto quella donna si mise a gridare aiuto.
Diceva: aiuto, sento che sto scomparendo.
Comincio a piangere e alla fine svenne. La gente
si era fermata allibita, ma nessuno intervenne,
tanto era inutile. La donna diventd prima come
una figura piatta, una specie di ritratto a colori e
poi divenne sempre piu trasparente e scomparve
dall’asfalto dove giaceva.”

“Terribile.”

“Molti si ci provano gusto a vivere. Hanno
terrore di finire per sempre.”

[1]Aerco[M]

“Vuoi visitare il mio laboratorio? Vieni. Faccio
delle ricerche sulla gente che scompare da questo
mondo. Ho delle foto e dei filmati.”

Scesero per una lunga scalinata buia illuminata
da una lampada al neon fissa ad una parete.
Molto in alto la volta a botte intonacata a calce.
Disse lei sorreggendosi ad una ringhiera di ferro
incastrata nel muro perimetrale:

“Sembra il nascondiglio di un forte. Anzi, un
passaggio segreto come quello dei Borboni a
Napoli. La gente di Napoli ai miei tempi diceva
che i Borboni avessero sotto il Maschio Angioino
una serie di passaggi segreti...mi manca un po’
I’aria qui.”

“L’ambiente ¢ poco aerato, ma giu ci sono
finestrelle collegate all’aperto da lunghi cunicoli
obliqui.”

Arrivarono davanti ad una porticina che Alterio
Giorgio apri premendoci una mano. Accese
altre luci al neon. C’era una bianca fornacella
smaltata con bacinelle, cilindri graduati di vetro,
beker, becco Bunsen, pipette e in fondo un grosso
proiettore. Alterio Giorgio fece accomodare
Carmela su una sedia ed ando ad accendere il
proiettore. Disse nel frattempo che aggiustava la
pellicola:

“Stando a quanto si dice, si dovrebbe andare a
finire in uno dei tre regni: paradiso, purgatorio
o inferno.”

“Cosi dicono quelli della Commissione, ma
alcuni dicono che si scompare e basta. Si
scompare per sempre.”

“E tu non hai paura di scomparire per sempre?”’
“Sono vissuta pregando i santi. Sulla Terra ero
devota alla Madonna. Adesso quando sto sola
continuo a pregare. Penso che non scomparird
del tutto. Alcuni aspettano di scomparire altri ti
ho detto, hanno il terrore della fine eterna.”

Alterio Giorgio comincio a proiettare. Disse:
“Ho solo tre immagini di persone in via di
sparizione completa e definitiva. Ecco la prima.
E’una donna francese. Siamo in una grossa citta
del Settentrione. Ecco vedi? Sta con altre persone
in un bar. Parla di varie cose. A questo punto
diventa seria e poi il viso s’intristisce. Avverte
come un malanno passeggero. Poi grida. Grida
aiuto! I vicini la soccorrono, le portano una sedia
e dell’acqua. Lei grida che non serve, che sta
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scomparendo. Adesso vedi? Diventa diafana. La
sua immagine ¢ ondulante, non parla piu anche
se si agita e poi diventa talmente diafana che
scompare del tutto. Anche qui vedi? Lo stesso
fenomeno. Questa volta ¢ un uomo. E’ a casa
con degli ospiti. E’ una festicciola tra amici.
Sta preparando qualcosa al piano bar da offrire.
Ecco, diventa prima serio, chiuso in s¢ anche se
continua a riempire dei bicchieri. Poi si tocca
in petto e lascia cadere sul vassoio la bottiglia.
Chiede aiuto. Grida e si sbottona la camicia al
collo. Sembra un infarto. E poi le solite cose: i
soccorsi inutili, 'uvomo che diventa trasparente
€ poi scompare.

Questo ¢ il terzo ed ultimo caso. Una giovane
donna che sta in un negozio di moda. Ecco,
diventa seria, si tocca al petto e grida che sta
sparendo. E poi scompare. Gli altri attorno tutti
allibiti.”

“Strano. Mi sembra di averla gia vista.”

“Non ¢ strano. In centocinquanta anni ci si
incontra con tanti. Si fa amicizia e poi ci si
dimentica. Sono tanti centocinquanta anni anche
se non lo sembrano.”

“Ma ¢ come se quella donna I’avessi sognata.
Come se I’avessi vista in un sogno.”

“Qui nessuno sogna, non lo sai?”’

“Certo che lo so, ma I’ho vista e non 1’ho vista
in un contesto normale. E’ come se I’avessi
sognata anche se qui nessuno sogna, ma ho
questa impressione. Forse la incontrai a Napoli
quando ero in vita di 1a, sulla Terra.”
“Impressioni. Se ne hanno tante. lo invece
ho una idea precisa di cosa ci accade quando
scompariamo. Come illustri scienziati dicono,
esistono due forme fisiche. Una ¢ la superficie
delle cose e dei corpi, quella da cui si ricavano
le immagini che vediamo. Ci sarebbe poi una
realta nascosta che forma la massa di ogni
corpo. Di questa realta nascosta non ¢ ancora
stata dimostrata I’esistenza. Si parla del bosone
di Higgs, ma illustri scienziati, sia della Terra
da cui deriviamo, sia di qui, nonostante
continui sforzi, non I’hanno ancora trovato.
Qualcuno dice che la massa dei corpi, se esiste
¢ collocata in una diversa dimensione dello
spazio e del tempo. Allora la massa dei nostri
corpi dopo centocinquanta, centosessanta anni
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inesorabilmente scompare come risucchiata da
un buco nero. Forse questo buco nero ¢ Dio.
Capisci?”

“Niente. Niente proprio. Le tue disquisizioni le
devi fare ad altri. [o sono solo una poveretta che
sulla Terra era analfabeta e qui capisco qualcosa,
so scrivere e leggere, ma oltre non vado.”
“Allora andiamo di sopra.”

Alterio Giorgio rimise a posto proiettore e
pellicole. Salirono su. Il cielo sempre piu cupo
con fiocchi di neve che scendevano fitti per
strada. Si erano seduti sul divano attorno al
focolare. Carmela disse: “Ma parlami di te.”
“Sono venuto qui da poco essendo morto nel
2007. Ho passato anch’io una vita di merda.
Divorziato e risposato. Dicono qui che i
divorziati non vanno in paradiso, tutto al piu in
purgatorio. lo dico: se sulla Terra c’¢ il divorzio
perché qui ¢ una colpa? Ma non ci pensiamo.
Da vivo facevo il medico. Ero medico e docente
universitario.”

“Qui mi sembra tutto piu semplice. Non si fanno
mai figli. Ci si lascia e ci si mette insieme senza
tanti problemi. La Commissione non controlla
queste cose. Invece ai miei tempi se una donna
sposata si metteva con un altro, era normale che
il marito la uccidesse. Anche una vedova che si
risposava era vista male. Brutti tempi. E’ meglio
che non ci pensi.”

Alterio Giorgio si era alzato ed osservava dalla
finestra. Disse:

“Il tempo peggiora. Sembra di stare in una
cittadina del nord Europa. C’¢ vento forte in
strada. Puoi restare qui stanotte.”

Carmela guardandolo negli occhi fece cenno
di si. Lui in fondo al salotto aveva aggiunto
legna nel camino. Un dolce tepore si era diffuso
per lo stabile. La fiamma ardeva e rossi bagliori
si stampavano sulle pareti. C’era solo il grosso
candelabro a cinque bracci acceso sul tondo
tavolo. Si erano stretti su un unico divano, poi
lei si era voluta spogliare e lui aveva osservato
le sue nudita perfette. Disse:

“Al miei tempi potevi fare Iattrice. Saresti
riuscita bene. Hai un viso bello ed espressivo,
occhi azzurri e capelli nero corvini. Somigli ad
una famosa attrice italiana...adesso non ricordo

il nome.”
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“Sono un po’ strabica non lo hai notato?”

“E’ un vezzo. Ti da un’aria sognante. Un vezzo
in aggiunta alla tua bellezza.”

“Invece mi morivo di fame. Ero malvista dalle
altre del vicinato anche per la mia bellezza. Ogni
cosa di me dava fastidio. Ero una disgraziata e
basta.”
“Avresti
fuggire.”
“Ma se non avevo neanche un grano per nutrirmi.
Da piccola quando era ancora viva mia madre,
andavo in giro con gruppi di pezzenti, ragazze
e ragazzi, con luridi cenci addosso; sostavamo
davanti alle bettole nella speranza che qualcuno
ci gettasse un tozzo di pane. Quella doveva
essere la mia vita.”

“Vedrai che in paradiso ti rifarai. Carmela, ti
ricordi quando moristi e trapassasti qui?”

“Piu 0 meno quello che dicono tutti. Innanzitutto
la mia agonia fu lunga. Mi trasportarono con la
febbre al sanatorio di Via Foria. Chi andava
li di solito era perché doveva morire. Ricordo
che stavo su una branda con un lenzuolo bianco
sopra. Una suora di tanto in tanto m’invitava a
bere acqua e mi metteva delle pezze bagnate
sulla fronte. Poi ricordo che non ce la facevo piu
a respirare. Sentivo solo 1 miei rantoli e poi piu
nulla. Poi non so dopo quanto tempo, fu come
se mi svegliassi e vidi che volavo come in un
condotto e in fondo c’era una luce molto forte.
Percorrendo quella specie di grotta luminosa,
una lunga caverna, mi accorgevo che da spirito
trasparente e leggero divenivo pesante e mi
vedevo con il corpo di ventenne. Alla fine del
condotto non volavo piu, ma camminavo. Mi
tastai incredula e vidi che ero viva e con il mio
corpo. Ricordo che esclamai: Gesu, e che sono
resuscitata anima e corpo?”

“E che accadde dopo?”

dovuto ribellarti. Fare qualcosa,

“Sentii uno che mi chiamava era su un
baldacchino di lato all’uscita della grotta. Disse:
Come vi chiamate? lo dissi: mi chiamo Carmela,
Carmela Carrese.

A lato di quello che m’interrogava c’era uno
seduto davanti ad una specie di televisione.
Allora non sapevo cosa fosse un televisore. Vidi
una parete illuminata con numerose scritture.

[1]Aerco[M]

Quando seppi dei televisori pensai che quello
era un televisore.”

“Non ¢ un televisore quello, ma ci somiglia. E’
un computer. E poi cosa accadde?”

“Sentii che stampavano dei fogli. Chiusero questi
fogli in una cartella e me la diedero. Dissero che
dovevo presentarmi il giorno dopo davanti alla
Commissione. Una donna mi accompagno nel
mio nuovo domicilio, la casa che abito adesso.
La stessa donna il mattino dopo mi accompagno
davanti alla Commissione dove consegnai il
mio plico. Mi diedero una ricevuta dicendomi
di conservarla. Dissero che dovevo aspettare
che mi chiamassero. Poi da questa donna seppi
che avrei ricevuto per posta dei soldi ad ogni
fine mese. Per i primi tempi questa donna fu
la mia assidua accompagnatrice. Fu lei a farmi
frequentare un corso quinquennale di studi.
Quando arrivai qui ero analfabeta.”

“Ho capito. Tu quindi sei certa di essere nel
Limbo, come fanno credere a tutti.”

“Non lo so. Tu che dici? Quando ero viva mi
dicevano che solo 1’anima sopravviveva al
corpo. Invece qui siamo di nuovo vivi anima e
corpo pero non stiamo piu sulla Terra, non stiamo
piu a Napoli. o non so. Forse ¢ avvenuta la
resurrezione dei corpi, come i Vangeli dicono.”
“Tu non hai mai sentito parlare di Omero..”
“Chi e?”

“Uno che parlo di morti e di vivi. Disse che il
dio Ermes...”

“Non ho mai sentito parlare di un santo
Ermes...”

“Era un dio di altri popoli. Ermes chiama le
anime dei Pretendenti uccisi da Ulisse e le guida
nell’Ade...”

“Ade cosa ¢?”

“Il regno dei morti. Ma ascolta: anche Omero
parla di una lunga caverna. Dicevo...Ermes
con la verga di oro guida i Pretendenti uccisi,
attraversando sentieri pieni di muffa. Le anime
seguono il dio emettendo stridii e svolazzando
come pipistrelli in cupa caverna. Superano le
correnti di Oceano e la Rupe di Leucade, le
porte del Sole e il paese dei Sogni giungendo al
prato degli asfodeli dove le anime, immagini dei
vivi, dimorano. E’ molto antico il concetto che
dopo la morte si debba attraversare una lunga
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caverna.”

Carmela scoppio a ridere. Alterio Giorgio
meravigliato chiese perché ridesse. Carmela
spiego arrossendo:

“Questo Ermes era un fetente...”

“Perché?”

“Guidava i Pretendenti con la verga di oro. Cio¢
col cazzo d’oro.”

“Ma no. La verga era lo scettro come i re
borbonici ai tuoi tempi.”

Carmela sembro capire. Poi disse:

“Quando sono venuta qui, te I’ho detto, ho
dovuto imparare I’italiano. Se non lo avessi fatto
non avrei capito niente di quello che hai detto.”
“E che hai capito?”

“Che dopo la morte tutti devono passare per una
lunga caverna fino a che non si vede una traccia
di luce.”

“Si, ma non siamo anime. Abbiamo un corpo,
come il tuo, molto bello, perfetto, una Venere.”
“Se si potesse ripercorrere quella caverna e
tornare almeno per po’ sulla Terra.”

“In quello schifo. Perché perché vorresti
tornarci?”’

“Almeno per un po’. Rivedere i posti dove vissi
la mia dannata esistenza. Rivedere quei vicoli e
cercare di trovare almeno una flebile traccia di
mia figlia, morta e stramorta. Quinon I’ho rivista,
sebbene ’abbia cercata. Se non ¢ qui allora
dov’¢ finita? Sapevo che almeno nell’aldila ci
saremmo tutti rivisti.”

“Ma questo non ¢ un aldila. Non ¢ un vero
aldila.”

Si svegliarono che era mattino molto inoltrato.
Dopo doccia e rasatura Alterio Giorgio ando a
preparare la colazione. Lei nel frattempo era
andata in bagno; ne era uscita in accappatoio
pulita e profumata. La giornata fu bella, una
parentesi nell’inverno grigio. Tra sprazzi
di nuvole un bel sole illuminava la strada
fiancheggiata da cumuli di neve e grandi alberi
spogli. Si vedevano delle persone che passavano.
Si erano seduti uno di fronte all’altro intorno al
tavolo. C’era cenere abbondante nel camino e il
fuoco del tutto spento. Lui disse:

“Se vuoi passeggiamo un po’ e poi andiamo al
ristorante LA NEBBIA qui all’angolo. C’¢ una
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festa. Il padrone da 1’addio al celibato. Domani
celebrera il matrimonio civile con giuramento
davanti ad uno della Commissione. La sposa
¢ una mia amica. Sono stato invitato al pranzo
di addio al celibato. Il pranzo ¢ per oggi alle
15.00.”

“Allora mi devo vestire bene. Devo andare
prima a casa mia.”

“Nell’ammezzato ci sono due armadi a muro
pieni fino all’inverosimile di abiti femminili.
Erano di una precedente inquilina sparita da
poco. Per la precisione ¢ sparita nel febbraio
2007. Quando sono apparso a maggio dello
stesso anno, la Commissione ha assegnato a me
la casa vuota. Sto rimodernando I’appartamento,
ma non ho svuotato tutti gli armadi. Ci vuole
tempo.”

“In un secolo e mezzo potresti farcela...”
Carmela era salita su a controllare. Alterio
Giorgio aveva gridato da sotto:

“Nel primo armadio, quello in fondo, ci sono
solo abiti invernali.”

“Spero di trovarne uno che mi piaccia e mi vada
bene.”

“Deve esaltare la tua bellezza non deprimerla
come |’abito che avevi addosso che risalirebbe
all’Ottocento, come minimo.”

Carmela ci mise un po’ a trovare 1’abito giusto.
Alla fine annuncio trionfante:

“Ho trovato quello che fa per me.”

“Bene, che aspetti allora?”

La ragazza aveva indossato un cappotto in lana
scuro principe di Galles — prezzo ultratombale di
3000 Euro—una gonna a tubo da sopra i ginocchi,
calze in maglia, Prada ultratombale e stivaletti
aderenti con tacco basso che raggiungevano i
ginocchi, Gucci ultratombale. Scendendo dalle
scale Alterio Giorgio fu di stucco:

“Sembri un’altra. Anche se sono passati
centocinquanta anni alla fine hai capito come
vestire.”

“Devo truccarmi prima.”

Prelevato 1’occorrente dalla borsetta: crema
rinfrescante, la rivitalizzante, la tonificante e lo
spray, era entrata in toilette. Alterio Giorgio a
gridare esaltato:

“Sei una dea. La dea dell’amore.”

“Aspetta, fammi prima truccare.”
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Da sotto lo stipite tra salone e stanza da pranzo,
Carmela ebbe chiesto:

“Allora come sto?”

“Perfetta. Uno schianto. Sulla Terra ,cosi
dicevamo alle donne noi uomini del ventesimo
secolo.”

“Un secolo prima del tuo invece una come me
I’avrebbero chiamata sai come?”

“Una regina.”

“No. Puttana.”

“Per un secolo e mezzo sei andata vestita sempre
con quella orribile gonna?”

“Tranne rare eccezioni.”

“Hai gambe perfette. Incredibile. Sei perfetta.
Il viso...il corpo...se fossi stata fortunata ai
tuoi tempi potevi diventare come minimo la
cortigiana del re.”

“Andiamo, non voglio starmene qui chiusa.”
Per strada osservavano il fiume che tagliava in
due la citta e che da quelle parti faceva un’ansa
prima di aprirsi ad estuario in mare. Spezzoni
di ghiaccio trascinati dalla corrente luccicavano
come specchi nel forte sole a capolino tra
gigantesche nubi. Il ristorante era oltre il ponte
in una via laterale prima della Grande Piazza.
Disse Carmela:

“Quando facevo la serva ad una ricca signora,
dalla piazza antistante, mi ricordo che si
chiamava Piazza Loreto, veniva un profumo di
pane. Di rimpetto c’era una grossa panetteria
coi garzoni che si alzavano presto la mattina ad
impastare il pane.”

“Invece ero bambino e in paese, prima che la
mia famiglia si trasferisse in cittd, mia nonna
e mia madre facevano il pane in soffitta dove
c’era il forno a legna.”

“Il pane cafone, lo chiamavano in citta. Lo
facevano ai miei tempi a San Giovanni a
Teduccio, un paese vicino Napoli che ora, mi
hanno riferito, ¢ come una citta.”

Alterio Giorgio volle ricordare come se non
aspettasse altro. La vita passata era piena di
ricordi. Disse:
“Adessolasoffittadellavecchiacasaabbandonata
ha perso anche 1’odore dolciastro del pane
sfornato. Tutto sapeva di pane appena sfornato.
Mia madre mori a ottantadue anni e mia nonna
deceduta a meta degli anni Settanta. Qui non le
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ho mai viste. Me le ricordo che impastavano il
pane. Dovevano cominciare la sera prima. Al
crepuscolo quando la gente tornava dai campi,
mia nonna si faceva dare il lievito che in dialetto
si chiamava la criscia o luvatu. Una famiglia
del vicinato prestava il /uvatu. Si passavano /u
luvatu da famiglia a famiglia.

“Era cosi anche nei vicoli di Napoli ai miei
tempi.”

“Prima d’infornare le panelle, mia madre con un
taglio netto prelevava un pezzo pasta che era la
criscia da cedere ad una famiglia del vicinato
che avrebbe dovuto fare a sua volta il pane.
C’era questa usanza. Adesso — nel mondo che ho
lasciato - non si fa piu il pane e per tivvu hanno
detto che a causa della diffusa obesita al posto
del pane si preferisce fare colazione con uno
yogurt (magro). Allora che si zappava la terra;
il pane era il cibo principale: pane e olio, pane e
carne, pane e cacio, pane e fichi....Adesso in una
societa di obesi, sembra che il pane faccia male.
Occorre abolire il pane ed i grassi. La stessa cosa
penso sia successa qui, in questo Limbo.”

“Qui mi sembra che nessuno faccia niente.
Vedo solo gente che prende i soldi mensili dalla
Commissione senza dare nulla in cambio.”
“Invece anche qui ci sono quelli che lavorano,
ma non si vedono. Li chiamano workers.”

“Ne sei certo? Chi te lo ha detto?”

“Alcuni lo hanno scoperto. La gente non
¢ disposta a credere a tutto quello che la
Commissione dice. Forse una volta, la gente
come te dell’Ottocento e del primo Novecento ci
credeva. Ma con ’arrivo qui di grandi scienziati,
teologiefilosofi, le cose sono cambiate. C’¢ molto
scetticismo nei confronti della Commissione e si
sono capite molte verita che prima s’ignoravano.
Prima credevano per filo e per segno a quello
che diceva la Commissione. Adesso abbiamo le
prove che la realta ¢ molto diversa.”

“Alcuni diffondono discorsi sovversivi. Tutto
sommato io sto bene cosi.”

Si erano seduti ad una panchina. Lei ebbe
chiesto:

“Continuami a parlarmi di quando tua madre
e tua nonna facevano il pane. Sono cose che
vedevo anche ai miei tempi.”

1



Budetta Giuseppe

Costantino -

Ultratombalita

Alterio Giorgio continuo coi ricordi:

“Mia madre e mia nonna la sera prima dovevano
ripulire la madia col rastrello, lavarla con acqua
calda, asciugarla e metterci uno strato sottile
di farina in modo che la pasta non aderisse al
fondo. Una delle due donne prelevava farina
dal sacco e la versava nella madia facendoci un
cavo come un minuscolo vulcano nel quale si
ci versava acqua calda, a poco a poco. Le due
donne si mettevano ad impastare a mani nude.
Ottenuto un amalgama omogeneo continuavano
a tirare la pasta, ad ammassarla ed a premerci i
pugni. Ogni tanto si ungevano le mani con olio
di oliva che faceva da lubrificante in modo che la
pasta non aderisse alla pelle. La minima quantita
di olio che finiva mescolato alla pasta rendeva
il pane piu soffice e saporito. Si aggiungeva
anche il sale grosso e alla fine si tagliavano le
tonde panelle sulla cui superficie incidevano col
coltello una croce.”

Carmela si consolava ascoltando. Erano ricordi
anche suoi. Lei ricordava che la mattina presto
dal suo balcone vedeva il locandiere e la
moglie del negozio di fronte infornare il pane.
Si spandeva per tutta Piazza Loreto 1’odore del
pane appena cotto.
Alterio Giorgio continuo:
“ Le panelle erano poste su un tavolo di noce e
ricoperte con un panno di lana, lievitavano fino
all’alba. Mia madre e mia nonna si alzavano
alle quattro per accendere il forno ed infornare
il pane. Oltre al pane facevano anche due pizze,
una con aglio e origano ed una coi pomodori
rossi. C’era poi la focaccia a forma di un
grosso tarallo col buco al centro e le ciabatte.
Mi piaceva la ciabatta con 1’olio fresco dentro.
Le pizze erano infornate per ultimo, quando le
panelle ben cotte erano state levate e riposte sul
tavolo di noce a raffreddare.”

Era sempre un giorno lieto quando si faceva
il pane.”
Carmela disse: “Mi ¢ venuta fame. I tuoi ricordi
mi hanno fatto venire fame.”
“Mi piace ricordare di quando mia madre e mia
nonna facevano il pane. Quelli furono forse gli
anni piu felici e spensierati della vita. L’odore
del pane appena sfornato, il sapore della pizza al
pomodoro e com’erano buone quelle ciambelle
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fumanti con I’olio fresco spalmato dentro.”

“Ail miei tempi si moriva di fame e di freddo,
pero nelle taverne si faceva il pane come dici
tu.”

“Pero provi nostalgia nel ricordare quel periodo
infame.”

“Piu che nostalgia ho rabbia. Sono stata una
disgraziata vissuta in tempi bui. Chiamiamoli
bui per non dire altro. Alcune madri ai miei
tempi per disperazione avvelenavano i figli.”
“E’ vero quello che dici. Perd rimpiangi
alcuni momenti di quella vita. E’ inevitabile.
Siamo fatti di tristezza e nostalgia. In fondo ai
nostri pensieri ¢’¢ una zona irraggiungibile...
irraggiungibile come la felicita. La ricerca della
felicita, I’aspirazione alla gioia perfetta, cose
inesistenti. Illusioni.”

“Con te mi trovo bene. A me questo basta.”

I1 ristorante — pizzeria non era molto affollato.
C’era una dozzina di persone tra uomini e donne
tutti ben vestiti. La futura moglie stava su un
canapé e parlava con le amiche. Era molto bella
con sorriso smagliante, adatto all’evento. Aveva
capelli biondi. Dalle cosce accavallate si capiva
che era slanciata. Era piu alta del futuro marito.
Non c’erano futuri generi e nuore, probabilmente
non risorti oppure riemersi, ma chissa su quale
pianeta del nuovo universo. Gli sposi perd
avevano dei limiti. Legalmente il matrimonio
ultratombale aveva dei limiti. Era ammesso
solo il rito civile e i coniugi non potevano avere
prole. Quelli che si accoppiavano, non avevano
mai figli. La Commissione diceva che era un
divieto proveniente dall’Alto. Una disposizione
divina.

Nell’attesa si erano guardati attorno. Un
architetto di chiara fama discuteva animatamente
col collega trapassato. Altri a cerchio li
ascoltavano. L’architetto di chiara fama il dott.
Molino disse:

“...des j oies intenses de la géometétrie...”

I1 collega rispose di botto:

“E’ vero. L’architettura di questo nuovo mondo
deve lottare per il superamento della forza di
gravita. La nuova architettura si deve distaccare
da quella terrestre. La nuova architettura deve
essere fisico — dinamica.”
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Un amico aveva salutato da lontano Alterio
Giorgio, aveva lasciato gli amici del proprio
tavolo e si gli si era avvicinato. I due si erano
dati la mano:

“Renato, come stai? Ti presento la mia amica
Carmela.”

“Piacere Renato. Sto li con degli amici. Stiamo
preparendo, sai? una dimostrazione contro la
Commissione. Venite al nostro tavolo. Parliamo
un po’.”

Carmela aveva acconsentito. Lui voleva stare
solo con lei, ma decise che era meglio parlare
con gli altri. In tutto una ventina di persone
intorno al lungo tavolo. Il capotavola era per lo
sposo con a lato la futura moglie. Per adesso lo
sposo stava in cucina a dare disposizione per le
pietanze e la sposa con le amiche, nella grande
veranda collegata alla sala di ricevimento.
Alcune avevano ampie gonne a quadroni di
lana, strette ai fianchi e maglione alla dolce vita
secondo la moda ultratombale. Avevano piccole
spade di argento ficcate nelle trecce e collane
di rosso corallo. Gli uomini erano per lo piu in
doppiopetto con laccioli d’oro penzolanti dal
corpetto, ben rasati con ciuffi di capelli lucidi
sulla fronte. Lo sposo era in Frac in lana cotta
bianca, Grand da 1000 euro, camicia bianca
marca Severity e cravattadi seta Regimental, Paul
Zileri, 200 euro e cintura di pelle scamosciata
Churc’s da 160 euro. I pantaloni intonati con
tutto il resto erano marziali, di lana, 1200 Euro
ultratombal di Yohji Yamamoto. Uscito lo sposo
dalla cucina, erano cominciati suoni € canti.
L’orchestra in fondo alla sala era di strumenti
a fiato e di chitarre elettriche. Attacco il solista
con una lunga nenia accompagnato da violino
e flauto. Poi ci furono canti corali piu allegri.
Cominciarono a distribuire bicchieri di spumante
e tutti brindarono in onore degli sposi, proprio
come una cerimonia terrena. Tutti presero posto
intorno al tavolato. Ecco entrare gli antipasti alla
paesana e subito dopo dieci mostruosi calzoni
ognuno lungo un metro. I calzoni cotti al forno
erano ripieni di ricotta, funghi porcini e salumi
stagionati. Nei bicchieri il vino rosso della casa,
quindici di gradazione. Merito dei vignaioli
ultratombali che seguivano le disposizioni
dettate dalla Commissione. I calzoni lunghi un
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metro ciascuno, su teglie di legno al centro del
tavolo. Ognuno si serviva tagliando la propria
fetta. Allegria e risa di cornice.
Mangiucchiando uno disse:

“Allora siamo tutti d’accordo per la
manifestazione. Bisogna fissare una data.”

Un altro aggiunse:

”E” la giusta risposta al comizio di ieri.”

“E’ arrivata I’ora di organizzarci e di fare
opposizione attiva. Le cose devono cambiare.”
Uno rettifico dal capotavola:

“Radicalmente cambiare. Devono cambiare dalla
radice. La Commissione ¢ corrotta. Lo sappiamo.
Solo le pratiche di quelli che sganciano soldi
vanno avanti.”

Una donna che gli stava di lato disse:

“Fanno anche melina. Ritardano apposta le
pratiche per avere maggiori sovvenzioni ed
aumenti salariali. Me I’ha detto un’amica che
lavora in uno di quegli uffici.”

Un altro aggiunse:

“Ho saputo che stanno ritardando i nuovi
arrivi.”

“Spiegati meglio.”

“E’ come se la gente sulla Terra non morisse
pit. Sembra che gli ultimi arrivati siano quelli
di maggio 2007. Da allora nessuno ha visto da
queste parti un nuovo arrivato.”

Alterio Giorgio disse: “lo ho cessato la mia
esistenza sulla Terra il 27 di maggio del 2007.”
“Allora sei uno degli ultimi fortunati ad essere
stato resuscitato. Ci dobbiamo ribellare. Hanno
paura e non vogliono nuovi arrivi.”

Uno dalla parte opposta del tavolo disse:

“E’ accaduto spesso che non pervengano
resuscitati. A volte passano anche sei, sette
mesi.”

Alterio Giorgio si senti obbligato a ragguagliare,
riferendo il caso di Carmela:

“C’¢ un altro fatto. La mia amica qui ha cessato
di vivere nel 1857 e da allora aspetta che la
Commissione la chiami.”

Ci fu un coro di incredibile. Disse uno:

“Non si pud andare avanti cosi. Dobbiamo
reagire. Dobbiamo sovvertire I’ordine presente.
Dobbiamo bruciare tutti gli uffici della
Commissione e le loro pratiche.”

Lo stesso si era alzato e col bicchiere di birra
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sollevato aveva detto:

“Io brindo in onore della rivoluzione.”
“Bravo. Ci dobbiamo organizzare.”

“lo so che solo quelli che non hanno soldi per
pagare sono condannati a lavorare qui e ricevono
la sentenza di essere destinati all’inferno. Chi ¢
ricco e sgancia soldi a quelli della Commissione
si salva e a seconda della somma elargita, merita
il purgatorio o il paradiso.”

“E’ uno schifo. Suppongo che solo chi non ha
soldi meriti I’inferno.”

Ci fu un fracasso e grida all’entrata. Un uomo
ansante stava per penetrare nel locale, ma degli
sbirri lo neutralizzarono proprio sotto lo stipite.
Due sbirri avevano agguantato il giovane che
aveva gridato la parola rivoluzione e lo avevano
ammanettato. Il terzo sbirro che doveva essere il
comandante della ronda aveva gridato:

“La dichiaro in arresto per incitamento alla
sovversione. La sua pratica sara distrutta e lei
cessera di esistere perché condannato a morte.”
Girando lo sguardo all’interno del ristorante con
tutti gli invitati perplessi, lo stesso sbirro disse:
“Questo sia di esempio a tutti.”
I1 giovane obietto:
“Ma non ho commesso alcun crimine. Sono
innocente.”
I1 capo della ronda disse:
“E>  lei  Carmine
rivoluzionario?”
“Si, sono i0, ma ditemi le mie colpe.”
“E’ in arresto. Lei ¢ un sovversivo.”
I poliziotti trascinarono il giovane via mentre
questi gridava la sua innocenza strisciando a
terra 1 tacchi. Il prigioniero inarcando il capo
grido:
“La forza del diritto vincera.”
Tutti tacquero. Uno molto giovane grido contro
1 gendarmi:
“La vostra partita ¢ persa. Nessuno vi crede
pin.”
Il capo gendarme allora si era voltato e tornato
sulla soglia aveva puntato I’indice contro il
giovane. Aveva lo sguardo pieno di odio, ma
non disse niente e fece cenno agli altri di andare
via. Quando i poliziotti furono spariti con il
prigioniero, uno disse:

“Non facciamoci intimidire. Dobbiamo
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scendere tutti in piazza.”

Disse lo sposo: “Ci mancava anche questo.
Pensiamo alla mia festa piuttosto. Scusate, ma
che ce ne fotte della rivoluzione.”

Disse uno:

“Giusto. Che ce ne fotte. Noi stiamo bene cosi.
Siamo dei privilegiati. Riceviamo [’assegno
mensile di mantenimento e non lavoriamo mai.
I condannati lavorano per noi. La Commissione
in un modo o nell’altro ci garantisce 1’esistenza
per questi centocinquanta e passa anni.”

Disse uno:

“Gia. Pensate solo a vivacchiare mentre quelli
dalla Commissione fanno il bello ed il cattivo
tempo. Le loro sentenze e certificati non servono.
E una messa in scena per garantirsi il potere.
Disse una bella signora senza molto gridare:
“Ho un amico nella Commissione. Mi ha detto
che questo mondo ¢ in realtd I’introvabile
continente diAtlantide sprofondatoinunadiversa
dimensione dello spazio — tempo. Questo mi ha
detto. Loro, quelli della Commissione hanno
antichi papiri scritti nella notte dei tempi.”
Disse I’amica vicina:

“lo so che i1 fantasmi che alcuni vedono sulla
Terra, siamo noi. Ci sono ondulazioni della
spazio- tempo e in queste ondulazioni brevi,
siamo visibili nel mondo parallelo, quello da cui
proveniamo.”

Tutti fecero silenzio, perplessi.

Disse lo sposo: “Adesso ¢ festa. La mia festa.
Signori, vi prego parliamo di altro.”

I1 tenore ubbidendo al cenno dello sposo canto la
melodia della felicenotte. Tutti avevano ripreso
a mangiare ed a bere.

Vincenzo Monaco ventisettenne dandy vissuto
sulla Terra negli anni Trenta del Novecento era
nel penultimo posto sul lato destro del tavolato.
Si era alzato proponendo un brindisi:
“Salutiamo con ottimo spumante la spumeggiante
coppia.”

Monaco Vincenzo aveva un garofano rosso
all’occhiello. All’unisono i presenti ebbero
levato in alto i calici. Alcuni si erano alzati con
modesto inchino. Viva gli sposi! Lunga vita
coniugale al dott. Philippe Starck ed alla dott.
ssa Amanda. Ognuno trangugiava, brindava e
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chiacchierava seduto sulle comode e massicce
sedie ad alto schienale. Quasi tutti dicevano
cose liete che facevano sorridere gli altri. Disse
Philippe Starck:

“Signori non dimenticate che ho disegnato io
queste sedie quando ero ancora in vita.”

Disse lo sposo: “E’ un onore per noi posporre i
deretani su queste insuperabili sedie.”

Si alzd di nuovo il dandy monaco Vincenzo
ragguagliando:

“Signori, ¢ obbligo sapere che Philippe Starck ¢
stato un grande designer cessato di vivere sulla
Terra nel luglio del 1999. Negli anni Cinquanta e
Sessanta era stato pioniere nella sperimentazione
di materiali innovativi. Di lui avevano scritto
sulla Terra: i/ design ce [’ha stampato nel DNA.
Philippe Starck comincio con piccoli mobili per
Le Mobilernational e poi inventd una tecnica
per creare sedie e poltrone di forma scultorea,
lavorando su strutture di acciaio tubolare e su
legno di noce. Leviamo di nuovo i calici in suo
onore. Viva gli sposi.”

La dott.ssa Armenti si senti in obbligo di tessere
lodi alla sposa, almeno per una forma di par
condicio. La dott.ssa Armenti aveva lasciato in
guardaroba il cappotto nero monopetto di lana
Carlo Pignatelli outside da 600 euro. Indossava
una maglia rosa Mohair Garzata, Prada da 500
euro; sotto la maglia la camicia di velluto, RAF
by Raf Simons, 200 euro; pantaloni di lana
ampi, Romeo Gigli by Gentucca Bini, 400 euro
e ai piedi scarponcini Hogan 300 euro.

La dott.ssa Armenti disse:

“La qui presente sposa non ha bisogno di lodi:
la sua bellezza e charme sono eccezionali. La
dott.ssa Amanda Luana Strozzi fu una grande
giornalista degli anni Sessanta. Scrisse articoli
sui migliori quotidiani italiani ed esteri come il
Financial Times. Scisse anche importanti saggi
storici ed un libro sul Vietnam che vinse il premio
Roma. Era molto bella come potete constatare e
sulla Terra fu la festimonial dei prodotti per il
viso e make up di Rubistein.”

Lo scroscio degli applausi mise fine agli elogi.
I presenti convennero per un nuovo brindisi in
onore della sposa la quale aveva prevenuto tutti
salmodiando:

“Signori, la cosa piu bella della vita ¢ la vita
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stessa. E” un miracolo che siamo risorti anima e
corpo. Il resto non importa. Qui le mie giornate
non sono mai uguali, sennd non vivrei piu.
Diventerei un automa dell’esistenza. Le mie
giornate sono come le vuole il vento.

Signori, la vita serve a molte cose, ma soprattutto
ad essere coscienti di essere vivi.”

Era il crepuscolo e 1i fuori la citta taceva sotto
incombenti tenebre.

Carmela si era alzata per il brindisi solenne,
ma si era sentita mancare. Il calice le era
scivolato di mano frantumandosi sul pavimento.
Tutti azzittiti ad osservarla. Si fece forza sulla
spalliera della sedia ed Alterio Giorgio d’istinto
cerco di sorreggerla. Carmela aveva preso ad
indietreggiare tenendosi una mano al petto.
I suoi occhi cercavano aiuto. Disse con voce
strozzata: “Aiuto.”

Grido:”Mio Dio, aiutatemi.”

Si era girata verso Alterio Giorgio nella speranza
di essere aiutata, cercO una mano come ancora
di salvezza che ’aiutasse ad evitare di cadere
nell’abisso. Invisibile abisso. Lo sguardo
disperato. Alterio Giorgio si prodigd come
meglio a sorreggerla. Qualcuno dei presenti
terrorizzato ebbe capito. Le grida di Carmela
cessarono anche se lei si dimenava. Alterio
Giorgio invece grido:

“Carmela.”

Lei non sentiva piu. Divenne una figura diafana,
trasparente come vetro o lastra di ghiaccio.
Come una fiamma nell’ultimo afflato, la sua
figura muta ondeggio e scomparve tra il clamore
dei presenti.

Alcune dame in preda ad isteria. Alterio
Giorgio fu li per svenire. Era precipitato sulla
sedia piangendo. Lo sposo era corso a porgergli
dell’acqua. Il dandy anni Trenta gli disse:
“Coraggio. Se ti pud consolare, ho ripreso la
scena con la cinepresa portatile. Sono le ultime
immagini della tua amica. Se vuoi domani ti
faccio visita e te le mostro. Alterio Giorgio
sentiva appena. Fece cenno di si. C’erano dame
che dicevano:

“Poveretta, che disgrazia.”
“Poveretta, ¢ scomparsa.”
“Terribile!”
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La festa compromessa. Alterio Giorgio ebbe la
forza di alzarsi. Disse:

“Signori, scusatemi. Preferisco andarmene a
casa.”

Lo sposo gli grido: “Vuoi che qualcuno ti
accompagni?”’

“No, grazie. Preferisco fare due passi da solo e
poi rientrare.”

Prelevo cappello, cappotto, sciarpa, la borsetta
di Carmela ed usci. Prima di chiudere la porta si
era girato dicendo:

“Scusate...scusate.”

Riusci a trattenere il pianto. Alcune lo
guardavano e piangevano in silenzio. Prima
di chiudere la porta guardo dov’era seduta
Carmela ed ebbe un nodo in gola. Esistenza
come macigno. Gli era corso dietro il dandy anni
trenta, ma aveva insistito di essere lasciato solo.
Luna piena in terso cielo. Gelida sera incantata.
Luce argentea sui cumuli di neve ai bordi della
strada e chiarore sul piatto fiume che curvava
sotto il ponte in direzione del mare. Stasi
invernale e platani che graffiavano la cavita del
cielo con dita scheletriche. Alterio Giorgio non
poteva accettare che fosse sparita in quel modo
assurdo. A qualche centinaio di metri dalla casa
prese a sinistra per il declivio innevato che
scendeva sul fiume. Ubbidiente allo strazio ed
alla disperazione scese verso il fiume. Abisso.
Penso: apparteniamo al tempo e [’unica rivolta
possibile ¢ la morte. Estraneo sono a tante cose
che non mi appartengono. Questa nuova vita mi
rende ancora piu estraneo ai ricordi, a cid che
fui ed a cio che per sempre amo. Alla fine di
ogni esistenza c’¢ sempre la morte. Plurima vita
e plurima morte. Piu si vive e piu si soffre. Piu si
vive e piu difficile ¢ sopportare il macigno che la
morte ci scaglia addosso.

Alterio Giorgio avrebbe voluto evitare che lei
scomparisse, rapita dal Nulla. Alterio Giorgio
avrebbe voluto fermare il tempo quando il Nulla
era entrato nella mente di suo padre, malato di
Alzehimer. Prima di morire il padre stava seduto
in poltrona fissando il soffitto, ma consapevole
di dover morire. Lo aveva detto in uno dei rari
momenti di lucidita: per me ¢ finita. Lo aveva
detto per mettere in allarme il figlio che ormai
doveva fare tutto da solo.

2

Alterio Giorgio penso alla madre morta una
diecina di anni dopo suo padre. Era curva dietro
la finestra a fare uncinetti. Era cardiopatica e
mori d’infarto in una corsia di ospedale. Resa
completa. L ombra immensa del Nulla ci coprira
ed inutile ¢ sopravvivere. Vivere in una seconda
esistenza e rendere piu angosciante e terribile il
definitivo momento quando tutto finisce. Morte,
abisso, solitudine e sfacelo.

Carmela oltre remoti mondi. La mente di
Alterio Giorgio a ripetere in cavo delirio: laggiu
¢ la meta, il silenzio, il Nulla che nessuno
oltraggera. Percorse il nevischio degradante sul
nero fiume. Con le scarpe scivolava e procedeva
come un automa.

Nulla aveva senso. Blocchi e lastroni di ghiaccio
staccatisi dagli argini galleggiavano trasportati
dalla corrente del fiume, pezzi di ghiaccio ad
urtarsi ed accavallarsi prima di raggiungere
I’estuario e ’oceano glaciale. Tutto arresosi al
disfacimento. Vuoto nelle miserie del mondo
per quanto vasto e mutevole fosse. Sui dossi,
le luci della citta dormiente. Alterio Giorgio
volle immergersi nel cuore del disfacimento. Si
era buttato nel fiume per annegarvi 1’esistenza.
Si sottraeva all’assurdita di morire e risorgere
per poi sparire di nuovo all’improvviso. Il gelo
era atroce, ma gli dava la definitiva liberta. La
corrente intorno al suo corpo faceva impeto e
gorgo. Acqua nera e gelida. Morte. Una lastra di
ghiaccio gli si era ficcata tra la testa, la nuca e
la spalla come lama di spada. Il corpo affondo e
scivolo via nella corrente.

Mentre si abbandonava alla morte avverti
una forte presa sul bavero del cappotto che lo
tirava su. Gli parve di essersi impigliato in un
tronco sghembo. Invece qualcuno lo tirava a
riva. Qualcuno lo aveva afferrato, abbracciato e
rivoltato ai bordi della corrente. Allora la vide.
Carmela era ritornata da lui e lo aveva salvato.
Gli sorrise e disse.

“Non ti aspettavi di rivedermi?”

Si sforzo di sorridere, ma era sfinito. Disse
tossendo:

“E che avrei fatto senza di te?”

“Non sei ancora salvo. Rischi una congestione.
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Rischi la febbre e puoi passare il resto
dell’esistenza paralizzato.”

Carmela gli aveva sbottonato gli abiti e sbracato
i pantaloni. Aveva cominciato a sfregarlo
vigorosamente per tutto il corpo: schiena, ventre,
cosce e gambe. Lei era calda. Alterio Giorgio
senti il sangue riprendere calore e forza. Il corpo
gelato siriprese. Carmela con straordinaria forza
se lo carico in spalla portandolo su, penzoloni.
Alterio Giorgio volle ridere. Anche lei nuda ed
entrambi con quel gelo non avevano freddo.
La luna piena, con forte chiarore sembrava
osservarli mentre risalivano la bianca distesa.
Alterio Giorgio non avverti piu niente avendo
perso i sensi. Rinvenne sul divano di casa con
il camino acceso. Lei non era sparita di nuovo,
ma gli stava di fronte, di lato al camino, avvolta
in un lungo lenzuolo bianco che serrava con
una mano sul davanti. Prevedendo stupore e
domande, Carmela disse:

“Stavo in un bosco, in prossimita di un viscido
fiume pieno di lastroni ghiacciati. A tratti
nevicava con nevischio e foglie morte lungo il
greto. Mi nutrivo di bacche selvatiche quando
sento grida di aiuto. Eri tu. Non so come, ma
ne ero certa. Gridavi aiuto. Ti ho intravisto
dimenarti tra lastre ghiacciate in mezzo ai gorghi
della corrente. Non ho esitato un istante in piu.
Ho preso la rincorsa sul pendio innevato e mi
sono tuffata nella fredda corrente la dove ero
certa di salvarti. Ti ho afferrato mentre affogavi
e ti ho tratto in riva, appena in tempo. Solo che
questo non ¢ il mondo dove stavo prima, ma il
tuo.”

Sul divano nudo sotto una coperta, Alterio
Giorgio la vide ancora piu bella coi capelli non
ancora asciutti. Avverti una fitta alla nuca e ci
porto la mano. Perdeva sangue. Carmela lesta
gli porse un fazzoletto da premere sulla ferita
dietro I’orecchio. Disse.

“La lastra di ghiaccio ti ha ferito. Adesso sei
salvo. Comunque non saresti morto, ma saresti
rimasto in stato di semicoscienza, semi assiderato
a galleggiare nell’oceano Artico per i restanti
centocinquanta anni. Tra poco scomparird ed in
modo definitivo. Inutile sara invocare aiuto. Piu
non sentiro la tua voce. Forse c’incontreremo di
nuovo in un altro mondo.”

[1]Aerco[M]

“Siediti accanto a me, ti prego.”

“Hai le labbra aride. Vuoi acqua?”’

“Si, ho sete.”

Carmela ando in cucina e torno con la brocca
d’acqua. Alterio Giorgio aveva la gola arsa
e bevve molto. Anche lei bevve. Lui le fece
posto sul divano. Sembravano amanti etruschi
in lettiga. Si baciarono riscaldati dalla vampa.
Alterio Giorgio sopportd bene il bruciore della
ferita alla nuca che adesso sanguinava di meno.
Carmela si alzo e gli porse un nuovo fazzoletto
buttando il precedente macchiato di sangue nel
camino. Carmela gli si stese di nuovo al fianco
sotto il lenzuolo. Dopo baci, carezze ed effusioni,
Carmela disse:

“La piu bella cosa della vita ¢ la vita stessa.
Essere coscienti che si ¢ vivi ¢ di per sé fonte di
felicita.”

“C’¢ chi non vuole vivere.”

“Penso che chi non vuole vivere, in realta ama
disperatamente la vita. Solo che vuole una
diversa vita.”

“Mi accontenterei che venissi di tanto in tanto
a trovarmi. Che potessi ritrovare il tuo sguardo
davanti a me. Che potessi toccarti...sentire il
tuo respiro.”

La vampa diede sonnolenza alla fine. Alterio
Giorgio per la spossatezza, si addormentd con
la fronte sulla spalla di lei. Quando si sveglio,
lei era scomparsa. La chiamo per casa, si alzo,
ando a vedere nelle stanze, ma lei non c’era piu.
Si vide allo specchio nell’ingresso: uno straccio.
Aveva gli occhi umidi di pianto. Il fazzoletto
che stringeva alla nuca era rimasto sul divano
imbrattato di sangue. Lo prese e lo buttd nel
camino dove le fiamme stavano esaurendosi.
Fuori era alba. Il cielo terso era azzurro verde
nel punto in cui avrebbe dovuto spuntare il sole.
Sulla strada il gelido vento spostava frasche e
fogliame. Sui marciapiedi i soliti cumuli di neve
indelebile. Solo per pochi giorni in estate la neve
si ritraeva dalla citta liberando 1 prati di tulipani
e variopinti fiori di bosco.

Non avrebbe mai piu rivisto Carmela. Vuota
esistenza senza senso. Depresso lo era sempre
stato, in particolare nella precedente esistenza.
Stava per accasciarsi sul divano e piangere di
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nuovo che senti bussare alla porta. Chi poteva
essere a quell’ora?

Guardo dallo spioncino e vide che era il dandy
della sera prima, Vincenzo Monaco vissuto sulla
Terra negli anni Trenta del Novecento. Alterio
Giorgio gli apri meccanicamente.

“Buon giorno dott. Alterio.”

“Buon giorno, come mai da queste parti?”
“Vuoi dire all’alba?”

“Si, anche...”

Il dandy anni Trenta senza attendere 1’invito,
entro in casa. Alterio Giorgio chiuse la porta da
cui entravano ventate di gelo. Aveva i brividi,
forse era un po’ di febbre. Vincenzo Monaco
disse osservandogli la ferita:

“Brutta cosa. Devi farti dare subito dei punti se
no passerai il resto dell’esistenza tra bruciori
di testa, infezioni perenni, oltre a quello
squarcio alla nuca che andra continuamente in
suppurazione.”

“Ci vado oggi stesso.”

“Sono qui, posso sedermi?”’

“Prego.”

Si sedettero intorno al camino con le fiamme
quasi spente. Monaco Vincenzo disse:

“Mi manda la Commissione. Sanno tutto. Hai
cercato di suicidarti e quella donna, quella
sparita durante il matrimonio, ti ha salvato.
Evento molto raro qui. Chi sparisce di solito non
ritorna indietro. Nel giro di tre millenni questo ¢
il terzo caso. Anche per questo la Commissione
ti tiene in considerazione. Ti dico subito quello
che devi fare. Sono ordini, capito?”

“Ordini di chi?”

“Ordini superiori. Tra giorni ti sara comunque
tutto chiaro. Verso le nove di stamattina arrivera
qui il chirurgo, un assistente ed una infermiera
per ricucirti la ferita. Domani e tra un paio
di giorni — se il medico lo permette — dovrai
presentarti nella sede centrale.”

“Va bene. D’altra parte mi sembra di capire che
non ho alternative.”

“Sei stato scelto anche perché sulla Terra, nella
precedente esistenza eri un ottimo medico
con specializzazione in biologia molecolare.
Eseguisti importanti ricerche che potrebbero
servire qui. La Commissione ha riesaminato il
tuo caso. Allora a domani. Ricorda che tra poche
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ore verra I’equipe medica. Adesso riposati e
non mangiare niente, lo sai. Bere solo acqua. Ti
ho portato le foto in istantanea della tua amica
scomparsa ieri sera durante il matrimonio.
Ciao”

Vincenzo Monaco aveva lasciato un pacchetto
di foto sulla vicina consolle. Disse:

“Forse quelle foto ti faranno piu male che bene.
Comunque te le avevo promesse.”

“Grazie. Hai fatto bene a darmele. Ho gia
sofferto. Adesso devo riorganizzare solo la mia
vita futura. Quelle foto mi daranno la forza di
andare avanti. Carmela desiderava che lottassi,
per questo mi ha salvato.”

“E’ per via della Sindrome. Scatto foto
straordinarie. Foto che ritraggono eventi
straordinari. Una mania... E tu che tipo di mania
hai?”

“Riconosco le marche ed il valore degli
indumenti.”

“Conosco cinque o sei individui con la tua
stessa mania. Sono tutte manie riconducibili alla
Sindrome Ultratombale, lo sai, no?”

“Lo so. Me lo hanno spiegato anche se non mi
hanno detto da cosa dipenda.”

“La vera causa nessuna la sa. Dicono che sia
connessa alla resurrezione dei nostri copri su
questo pianeta.”

Alterio Giorgio accompagno Monaco Vincenzo
all’uscio rimanendo a debita distanza dalla soglia
da dove spirava vento glaciale. Chiusa la porta si
accascio sul divano con un nuovo fazzoletto alla
nuca. Gli faceva male il collo e la spalla dal lato
della ferita, ma non rimase sul divano. Osservo
le foto e poi scese nel laboratorio. In un paio
di ore allesti cinque poster giganti di Carmela
nel momento in cui stava sparendo. C’era lo
sguardo di lei allarmato tra gli invitati ancora
inconsapevoli. Poi lei che lasciava cadere di
mano la coppa di sciampagna. Lei che con lo
sguardo invocava aiuto conscia di stare male. La
sua immagine che diventava diafana e alla fine
come sottile vapore svanire tra la meraviglia e lo
spavento degli invitati. Il suo sguardo dapprima
era smarrito nel vuoto poi come una richiesta
impellente di aiuto —secondo poster gigante —era
rivolto verso Alterio Giorgio, allibito e disperato.
Le fitte al collo divennero fortissime ed Alterio
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Giorgio sali su, si stese sul divano aspettando
I’arrivo imminente dello staff medico.

Aveva attizzato il fuoco e messa nuova legna in
camino. Si era steso sul divano sotto una coperta
di lana presa da una cassa. Sentiva dei brividi
di febbre e vide che oltre 1 vetri della finestra
il tempo peggiorava con fiocchi di neve vaganti
per aria. Ebbe di nuovo sonnolenza, ma senti
bussare alla porta. Con il tasto a comando apri la
porta e senti una voce che diceva: ¢ permesso?
Si sforzo di dire: “Prego. Entrate.”

Era il medico ed assistenti. Gli vennero tutti
intorno al divano dove era disteso. Disse quello
che era il piu alto ed anche biondo:

”Salve, sono il dottore Botte, Botte Andrea e
questa ¢ la mia squadra di pronto intervento.
Permette?”

Aveva portato la faccia vicina alla sua e con una
mano gli aveva piegato la nuca.

“Brutta ferita. Un po’ piu in profondita e
avrebbe fatto la fine del toro nell’arena. Quel
masso di ghiaccio per poco non le ha reciso
il midollo spinale. Ah! La ferita ¢ profonda,
bisognera cucire. E” anche lunga: va dalla nuca,
ha lesionato il legamento nucale e scende fino
sulla spalla. Ci vorranno molti punti di sutura.
Quando ¢ accaduto? Quando si ¢ ferito?”

“Ieri sera sul tardi.”

“Dobbiamo portarla in ospedale.”

[Imedico fece entrare unalettiga. Due infermieri
posizionarono il corpo di Alterio Giorgio sulla
lettiga, lo avvolsero in un manto bianco di lana,
gli misero un ago in vena all’altezza del braccio e
lo portarono fuori caricandolo in autoambulanza
che parti spedita per I’ospedale. Dopo un po’ fu
in sala operatoria. Rivide il dott. Botte che da
sotto forti lampade disse:

“Sara operato in anestesia locale, pero la ferita
¢ lunga e profonda. Poi dovra stare qui per
quattro giorni durante i quali le somministreremo
antibiotici. Al quinto giorno le toglieremo i punti
di sutura e gli applicheremo la medicazione. Poi
potra tornare a casa. Potrebbe andare via da qui
anche domani e ritornare per togliersi i punti di
sutura, ma ¢ meglio che rimanga qui. Sara curato
meglio.”

[1]Aerco[M]

Alterio Giorgio fece si con lo sguardo visto
che si sentiva paralizzato per tutto il collo.
L’intervento durd qualche ora o poco piu. Senti
soltanto le punture degli aghi per I’anestesia.
Era stato rivoltato con la faccia in giu e riusci
a vedere solo i piedi dello staff che lo stava
operando. Ogni tanto il chirurgo parlava con una
donna, forse una assistente e di tanto in tanto lo
sentiva chiedere:

“Mi passi la pinza, grazie, la pinza, si quella...”

Fu rivoltato in su, segno che I’intervento era
concluso. Rivide la faccia di giovane donna in
camice bianco, forse 1’assistente del chirurgo, o
forse ’infermiera. Rivide anche il chirurgo, il
dott. Botte che disse:

“Adesso si riposi. In pomeriggio verranno a
controllare la ferita e la disinfetteranno di nuovo
e gli faranno una nuova siringa di antibiotici.
Alle tredici le porteranno da mangiare.”

Alterio Giorgio disse:

“Grazie.”

Era rimasto solo nella stanzetta. Dall’unica
finestra si vedeva tutto grigio, segno che il tempo
peggiorava. Mosse 1 bulbi oculari da destra a
sinistra e vide in successione un armadietto
metallico di lato al suo letto nell’angolo, poi la
finestra quadrangolare da cui si vedeva solo un
diffuso grigiore, poi la nuda parete bianca. Di
fronte una specie di quadro di un pittore astratto
in cui pure dominavano i grigi ed enigmatiche
chiazze bianche, di lato la porta ed alla sua
sinistra di lato al letto il comodino e una sedia.
Gli avevano tolto 1’ago dalla vena e non c’era
la bottiglina dell’ipodermoclisi. Non c’erano
rumori dal corridoio. Senti un dolce sopore
annebbiargli la vista e si abbandono al sonno
pensando: per poco non ci sono riuscito per
davvero a suicidarmi.

Verso mezzogiorno dei rumori lo svegliarono.
Entrava I’infermiera con il vassoio ed il cibo.
Un’altra infermiera entrata subito dopo, lo tird
su per il busto, gli aggiusto le lenzuola e sollevo
il letto in modo che potesse mangiare. L’altra gli
mise il cavalletto con il vassoio sopra. Disse:
“Adesso mangi. Si sente bene?”
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“Si, ho dormito un po’.
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“Qui c¢’¢ della spremuta di arancia. La beva. Poi
sul comodino c’¢ la bottiglia di acqua. Riesce a
muovere la mano?”

Alterio Giorgio sorridendo disse di si. Sul
vassoio c’era un piatto con una grossa fettina di
carne, dell’insalata e una mela, un’arancia ¢ un
pezzo di pane fumante. C’era poi il coltello e la
forchetta. Disse una delle due infermiere:

“C’¢ la fa a tagliarsi la carne? Ha dolori alle
braccia?”

“No, tranne il collo ¢ tutto a posto. Grazie.”
“Verremo piu tardi a ritirare il vassoio. Prema il
pulsante se ha problemi.”

“Grazie.”

Erano due infermiere alte e piuttosto magre.
Giovanili come tutti del resto. Erano scure di
pelle, forse provenienti dal sud Europa: Spagna,
Portogallo o Italia del sud. Una delle due era
pero bionda, forse si era tinta i capelli. Aveva
anche occhi chiari.

Alterio Giorgio prese a mangiare. Quando ebbe
finito di nutrirsi premette il pulsante ed una delle
due infermiere — la bionda, occhi chiari - rientro
sorridendogli. Disse:

“Bene, vedo che aveva fame. Ha mangiato
tutto. Presto si rimettera. Oggi alle quattro le
toglieremo le garze, disinfetteremo la ferita e
provvederemo a ricoprirla con nuove garze. Le
laveremo un po’ la faccia e le mani. Alle cinque
verranno a farle visita alcuni della Commissione.
Alterio Giorgio chiese il perché alcuni della
Commissione volevano vederlo. La donna disse
che non lo sapeva. Ando via con il vassoio.
Subito la stessa di prima era tornata e gli aveva
abbassato lo schienale, aggiustato i guanciali e
le coperte. Uscendo aveva detto:

“Se deve andare in bagno non ha che da premere
il pulsante. Lo accompagneranno in toilette.”
Alterio Giorgio avrebbe voluto almeno una
televisione per distrarsi. Penso che ne avrebbe
parlato con quelli della Commissione, dopo aver
capito cosa volessero da lui.

Alle quindici circa era stato accompagnato
alla toilette dove si era anche lavato la faccia
e le mani. Era pallido, ma era normale. Aveva
superato bene I’intervento. Cerco di guardarsi la
nuca dove il chirurgo aveva effettuato le suture.
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Si vedevano 1 capelli rasati, i punti di sutura e
il rosso della tintura mercuriale. Usci ed ando
in camera senza il bisogno di essere sostenuto
anche se un infermiere un uomo questa volta,
lo seguiva dappresso. L’infermiere anche lui di
pelle bruna lo aveva aiutato ad entrare in letto e
gli aveva aggiustato le coperte. Disse:

“Ha visto che tempo? Sto qui da cinquanta
anni e non ho mai visto un tempo schifoso del
genere.”

“Tutto sommato sulla Terra era meglio,
nonostante 1’effetto serra.”

“Avremo problemi col pane, quest’anno ne sono
certo. Nell’altro emisfero piove poco ed ¢ li che
si produce grano. L’ho letto sui giornali. C’¢
pericolo che scarseggi il pane o che aumentino
1 prezzi.”

“Faremo la dieta. Tanto per almeno
centocinquanta — centosessanta anni nessuno ci
sposta.”

“Questo ¢ anche vero.”

Lasciato solo Alterio Giorgio comincid a
ricordare. Ricordi vaghi e confusi affioravano
dalle acque scure della coscienza. Penso:

“Mio figlio sulla Terra adesso ha passato la
cinquantina. I suoi capelli diventano grigi e poi
conoscera la vecchiaia e la morte.”

Divorziato, andava ad aspettare il figlio la
domenica mattina davanti al portone dove
abitavalamadre. Uscivaalle nove e trenta. Allora
aveva dieci anni. Appena Alterio Giorgio lo
vedeva, tutto si rasserenava. Il ragazzo guardava
prima per terra e poi gli sorrideva con un po’ di
vergogna. Lo faceva accomodare in macchina
parcheggiata li vicino e gli comunicava dove
sarebbero andati. Glielo comunicava sotto forma
di domanda:

“Sai dove andiamo stamattina?”

“Il bambino vergognoso abbassava lo sguardo.
E lui diceva:

“Stamattina andiamo dai nonni.”

A volte gli faceva trovare dentro il cruscotto un
regalo: una macchina teleguidata, le figurine dei
calciatori con relativo album ed altro. Il bambino
dopo un po’ cominciava a parlare e non la finiva
piu per poi addormentarsi quando cominciavano
le curve lungo le colline del Cilento.
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Alterio Giorgio ricordd appunto di quella
domenica quando porto il figlio dai nonni in
provincia di Salerno. Forse I’idea non era delle
migliori perché faceva un po’ freddo e doveva
riportare il bambino dalla madre alle 20,00.
Considerando che ci volevano circa due ore per
arrivare in paese e altrettante per ritornare a Torre
del Greco, restava poco tempo da trascorrere
coi nonni. Pero c’era di positivo che nel tardo
autunno o in inverno c’era scarso traffico in
particolare sulla strada che da Salerno porta a
Paestum.

Quella mattina aveva un cappottino rosso
e in testa una cuffia di lana. Alterio Giorgio
ricordd che ammirava 1’eleganza con cui la
madre lo vestiva. Tutto sommato il figlio era
accolto in una buona famiglia. Viveva in una
palazzina di tre piani interamente di proprieta
del nonno che aveva a pian terreno una fabbrica
di coralli. Passava alla ex moglie circa il 50%
dello stipendio come da sentenza, ma in cambio
viveva a Napoli nella casa di sua proprieta cui la
moglie ebbe rinunciato.

I ricordi appartengono alla vita che fu. Adesso
suo figlio era solo sulla Terra.

Alle sedici passarono per la medicazione.
Erano le stesse della mattinata, entrambe
simpatiche e carine. Una delle due — la falsa
bionda occhi chiari - aggiustandogli il cuscino
e il bordo del lenzuolo davanti al petto aveva
sfiorato con la guancia le sue labbra anemiche.
La vita con le sue gioie gli sorrideva ancora e lo
adescava. Quella che gli aveva sfiorato la faccia
gli chiese:

“Va tutto bene?”

“Tutto procede bene.”

“E allora perché lo ha fatto?”

“Fatto cosa?”

“Ha cercato di uccidersi. Non capisco perché
alcuni vogliano suicidarsi. Assurdo.”

“Ci pensavo anche sulla Terra in verita. O qui o
li lo avrei fatto comunque.”

“Perché? Lo sa che si ¢ salvato per miracolo?
Sarebbe rimasto per oltre un secolo e mezzo
a lagnarsi nell’oceano fino alla sparizione. E’
insensato.”

“Non sapevo che non si pud morire annegando.
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Pensavo che tutto fosse simile alla Terra o
quasi.”

“Si, ma perché pensare al suicidio, mi scusi?”’
“C’¢ un senso di inadeguatezza. C’¢ una grande
carenza di fondo che piu si vive e piu diventa
insopportabile.”

“ Ma carenza di che?”

“Per alcuni ¢ come un obbligo vivere. Se ne
potessero fare a meno, volentieri lo farebbero.
Ed adesso mi lasci in pace col suo interrogatorio
di primo grado. Alcuni non vogliono vedere
I’abisso nel fondo dell’esistenza. Alcuni come
lei vogliono illudersi di essere felici.”

“Si diverta, senta a me. Si distragga. Questa
nuova esistenza offre molte possibilita per una
vita felice.”

Per calmarlo si chind verso di lui con il seno
pendente sul suo petto e gli diede un bacio
sulla guancia. Dopo aver rassettato e messo
in ordine le due donne uscirono, ma dopo un
po’ lei era tornata all’attacco. Alterio Giorgio
fissava la finestra e non aveva voglia di riposare.
L’infermiera occhi chiari e falsa bionda entrando
si era chiuso la porta alle spalle, forse con un
giro di chiave. Lui la osservo con attenzione.
Bruna, alta e tosta, ma che voleva ancora?

La donna avvicinandosi al letto disse:

“Lei ¢ pazzo. Tutti qui sono felici. Sono felici di
essere resuscitati e di ritornare a vivere.”

“Non ¢ vero. Anche qui ci sono i suicidi.”

“Ma lei deve pensare a vivere. Vivere e godersi
questo ben di Dio. E’ una seconda chance, lo
capisce?”’

Gli si era avvicinato pericolosamente sul
bordo del letto. Con le cosce premeva la coperta.
Osservandolo dall’alto disse:

“Mi tocchi, mi tocchi sotto, cosi le passa le passa
subito la voglia di pensare in negativo.”

Alterio Giorgio fu sorpreso. Pero era bella e ne
valeva la pena. Forse aveva ragione lei. Aveva
ragione lei, dopotutto. Tiro la mano febbricitante
dasotto il lenzuolo e gliela fece salire tra le cosce.
Stette ferma come una statua. Una meravigliosa
statua con le cosce divaricate come il Colosso di
Rodi. Un capolavoro della natura da profanare
nella sua profonda sacralita. Solo socchiudeva
gli occhi. La mano era risalita fino al pube e tasto

2y



Budetta Giuseppe

Costantino -

Ultratombalita

le grandi labbra e la fessura tra le grandi labbra.
Aveva lo slip merlettato e si sentiva la sporgenza
della clitoride. Disse lei come sfida:

“Allora ti piace?”

Lui continuava ad esplorare. Glielo chiese di
nuovo:

“Ti piace?”

“Tu sei bella.”

“Allora cosa ne pensi? Ne vale la pena?”’

“Sei fidanzata?”

“Si, ma tu mi tocchi meglio. Hai dita di artista.”
Di botto si era allontanato lasciandolo con il
braccio peloso pendulo. Uscendosene e ridendo
gli disse:

“Ragazzo, pensa alle dolcezze.”

“Come ti chiami?”

“Bello, mi chiamo Elena Nube.”

Chiudendo gli spedi un bacio col medio e
I’indice.”

Alle quindici come previsto arrivo un solo
uomo sempre di media eta che era un membro
della Commissione, per la precisione un
dirigente superiore. L’'uomo aveva un cappotto
nero 100%lana, marca Giorgio Armani, prezzo
450 euro. Al collo portava una sciarpa azzurra
di lana pellettata, stessa marca del cappotto e
prezzo di 60 euro. In testa un cappello in lana
tipo Sherlock Holmes ed il bavero del cappotto
rialzato. Entrato, saluto il degente e si tolse il
cappello. Alterio Giorgio lo squadro e rispose al
saluto. L’'uomo corpulento, disse:

“Permette?”

Prese la sedia accanto al letto e si sedette non
prima di aver aperto il pesante cappotto ed essersi
tolto la sciarpa Da sotto si vedeva un elegante
doppio petto di lana gessata, United Colors
of Benetton, 210 euro con camicia di cotone
con colletto a contrasto, INGRAM, 75 euro e
cravatta di seta stampata, ALLEGRI, euro 60.
Per quanto poté, Alterio Giorgio rimase colpito
da quella eleganza. Erano vestiti nuovi di zecca
e non abusati e sdruciti. Doveva essere uno che
guadagnava bene, questo penso.

“Mi chiamo Arturo Graffio e sono un dirigente
superiore.”
Aveva porto la mano ad Alterio Giorgio che
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I’aveva stretta in segno di saluto.

“Allora, va tutto bene? Lei e’ stato medico sulla
Terra e un grande ricercatore, chi meglio di lei sa
se sta guarendo in fretta oppure ci sono problemi
di guarigione.”

“Ieri avevo un po’ di febbre, adesso sembra che
non ne abbia piu.”

“I1 dott. Botte ha dichiarato che lei sara guarito
del tutto tra quattro, al massimo cinque giorni.
Oggi ¢ martedi. Allora ci vediamo sabato
prossimo. Le faro visitare il Centro dove lei
lavorera. Dovrebbe pero firmare 1’assenso. Ce
la fa a firmare?”

“Mi fa male la spalla perd non ho problemi a
porre una firma su di un documento. Ma ho
scelta?”

“Penso piu no che si. Lei € nuovo qui € non ha
ancora del tutto capito come gira il mondo qui.
Le consiglio di firmare.”

L’uomo gli ebbe porto un foglio da sopra una
base di cartone rigida. Gli porse la stilografica
d’oro Caran d’Ache of Switzerland “Ivanoe”.

Alterio Giorgio con una smorfia per il dolore
a spalla e collo aveva firmato. Arturo Graffio
aveva messo in borsa il documento. Guardandosi
attorno ebbe notato il quadro astratto di fronte al
letto del degente. Disse:

“Che brutti quadri. Adesso provvedo.”

Apri la porta e fece entrare due individui che
stavano davanti all’uscio. Disse:

“Andate all’anticaglia di fronte all’ospedale e
comprate due quadri: uno di Caravaggio ed uno
di Rembrandt.”

I due uscirono. Arturo Graffio asporto il brutto
quadro e lo diede ad uno dei due dicendo:
“Buttatelo.”

Alterio Giorgio chiese ad Arturo Graffio:

“Sono riproduzioni di Rembrandt e di
Caravaggio, come noi siamo riproduzioni di
quelli esistiti sulla Terra, vero?”

“Vedo che comincia a capire.”

“Mi dica una cosa. Ho dei poster della mia
fidanzata sparita I’altro ieri sera durante una festa
di nozze. Ebbene la mia amica era leggermente
strabica verso destra. Invece nel poster che la
ritrae mentre sparisce, ¢ strabica verso sinistra.”
“Cisono varie teorie al proposito. Secondo alcuni
nel momento in cui scompariamo entriamo
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inavvertitamente in una nuova dimensione
dello spazio — tempo dove c¢’¢ una rotazione
di 180° gradi. Secondo alcuni il vero substrato
dell’esistenza e di tutto il mondo ¢ un cunicolo
spazio temporale che dopo un certo tratto cambia
direzione di 180° appunto. Questo si verificava
di tanto in tanto anche sulla Terra. Tiene presente
il fenomeno del Doppelgénger? Il doppio? Pare
che Goethe, lo scrittore tedesco dell’Ottocento,
cavalcando in campagna avesse Visto uno su
un cavallo identico al suo venirgli incontro. A
breve distanza si accorse che quell’uomo era se
stesso come se si stesse specchiando in invisibile
specchio. Anche altri ebbero visioni analoghe.
C’¢ una casistica in tal senso. Lo spazio — tempo
non ¢ unidirezionale ed a volte curva anche di
360 gradi. A volte si avvita a spirale ed a volte
sembra tornare indietro come un filume che segue
sia pur serpiginoso lo sbocco al mare.”

“Questo sbocco potrebbe portare nell’oceano
infinito del Nulla oppure in quello pieno di luce
di Dio.”

“Lei sembra piu un filosofo che uno scienziato.
Pero ¢ normale. Lo siamo tutti filosofi in cerca
del perché profondo della nostra resurrezione
come sulla Terra inseguivamo i perché profondi
dell’esistenza.”

“Sono d’accordo con lei. I dubbi sono tanti.”
“Capira molte cose quando le mostrero il Centro
dove lavorera.”

“Aproposito, quante ore al giorno devo lavorare?
E...quale sara lo stipendio?”

“Lavorera per un minimo di quattro ore al
giorno, sabato e domenica esclusi. Pero se vorra
trattenersi di piu potra farlo. Lei ¢ soggetto ad un
contratto di lavoro simile a quello dei professori
universitari sulla Terra. Tutto sommato fara un
lavoro analogo.”

“Sulla Terra perd potevamo assentarci anche
per una settimana. Oppure di piu se dovevamo
recarci all’estero.”

“Nei primi tre anni dovra rispettare 1’orario
settimanale di quattro ore al giorno come le ho
detto. Dopo sara molto piu libero. Dopo tre anni
infatti scatterebbe un avanzamento di carriera.”
“Quale ¢ la enumerazione?”

“Partira con uno stipendio iniziale di oltre tremila
euro. Dopo tre anni avra un sostanzioso scatto di
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carriera, se lo merita e un notevole incremento
di stipendio. Appena prendera servizio le
daranno le tabelle stipendiali con tutte le voci e
le indennita.”

Erano entrati 1 due di guardia, ciascuno con un
quadro sotto il braccio. Arturo graffio disse:
“Inchiodateli sulla parete di fronte al letto cosi
almeno il nostro degente si distrarra. Dottore,
dove vuole il Rembrandt a destra o a sinistra del
Caravaggio?”

“Faccia lei.”

Appesi 1 quadri i due erano ritornati alle loro
postazioni davanti alla porta. Arturo Graffio
prima di andare via, disse:

“Sono due pittori che amo. Con Caravaggio
e Rembrandt, la luce ¢ radente, impietosa e
violenta. Quanto piu c¢’¢ oscurita tanto piu la
luce acquista forza.”

“In Caravaggio la luce sembra scavi nei corpi,
ma non riesce a penetrare in profondita, ma in
Rembrandt invece ¢ diverso. In Rembrandt la
luce nasce dal di dentro.”

“Entrambi pittori della luce, appunto.”

I due quadri erano la Vocazione di San Matteo
di Caravaggio e la Lezione di anatomia del dott.
Tulp di Rembrandt. Alterio Giorgio penso che
erano quadri macabri. Disse:

“Dottore, non potrei usufruire anche di un
piccolo televisore.”

“Daro disposizioni che entro stasera le portino
un televisore da camera. Adesso pensi a riposare
e a guarire.”

“Grazie.”

Si salutarono con la solita stretta di mano. Arturo
Graffio uscendo disse:

“Allora ci vediamo sabato pomeriggio verso le
14,00. Au revoir.”

Alterio Giorgio fisso per poco i due quadri in
bella mostra oltre la spalliera del letto. Osservo
verso la finestra se il tempo migliorasse, ma al
grigiore si era sovrapposto una debole, diffusa
oscurita. Penso a tante cose. Penso a Carmela
precipitata in remoti anfratti dello spazio —
tempo; penso a quando era vivo sulla Terra, al
figlio, ai genitori, osservd come in un incubo
di nuovo 1 due quadri, poi la giostra di visioni
e ricordi fu un vortice che lo attird nel sonno
profondo. Ebbe un sussulto per una fitta al collo
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e poi una visione ad occhi aperti. Nello spazio
tra spalliera del letto e i due quadri per pochi
attimi Carmela che lo fissava muto da dietro
una spessa lastra da cui non poteva uscire. Lo
sguardo triste e rassegnato. La voce spenta e la
pelle di una morta. Chiuse gli occhi; li riapri e
lei non ¢’era pit.

I giorni seguenti furono di routine: medicazioni,
somministrazione di antibiotici, visita del dott.
Botte, alimentazione con vitamine, minerali
e...ricordi. Indelebili ricordi. I suoi genitori
entrambi sepolti in un paesino del sud Italia.
Morti da una diecina di anni. Adesso erano
solo un cumulo di ossa. Il suo cadavere posto
da pochi mesi nella cripta di famiglia, adesso
si stava disfacendo in tetri liquami. Ecco cio
che oltrepassava remoti mondi: adesso. Il
presente che in realta non esiste. Il presente ¢
nella nostra mente e pud attraversare infiniti
spazi. Adesso ’astro che dista dieci miliardi di
anni ha completato la sua rotazione intorno al
proprio asse. Adesso il pianeta lontano miliardi
di anni luce entra nell’equinozio di autunno.
Adesso sulla Terra dovrebbero essere le tra le tre
e le quattro del pomeriggio e mio figlio fare lo
straordinario al lavoro. Adesso Cesare — siamo
alla idi di marzo del 44 a. Cr. — sta per entrare
in senato dove sara ucciso. Adesso Elena — narra
Omero — bacia Patroclo.

Adesso: particella legata al presente che non
esiste e percio priva di tempo e...di spazio.
Adesso ci dice che chi ci € caro nonostante tutto,
ci ¢ vicino.

Disse con le lacrime agli occhi: ecco cosa resta.
Nulla torna indietro. Mai piu rivedro mia madre
e mio padre per quanto lunga mi sia questa
seconda esistenza. Nulla mi riportera Carmela.
Partiti per infiniti viaggi. E mio figlio...adesso
e sulla Terra solo che forse di tanto in tanto
pensa a me con rimpianto. La coscienza é fatta
di rimpianto. Anche se non sembra, tutto passa.
Siamo fatti per andare via. Via da se stessi, dal
mondo, dai figli, dai padri per entrare in fredde
coltri di buio eterno. Nulla possiamo contro
forze che ci sovrastano. Solo possiamo cercare
di capire.
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Il giorno prima che fosse dimesso venne a
fargli visita Monaco Vincenzo, il dandy anni
Trenta (del Novecento): orologio al polso marca
Breguet Classique 5197, 38 mm di spessore,
peso 87 grammi e prezzo di 1930 euro. Addosso
un cappotto bianco monopetto con modellistica
da dandy in Techno Cotton mix, caldo senza
imbottitura. Baveri impuntati — fungono da
sottogola - del cappotto molto larghi richiudibili
con bottone. Tasca sagomata con cucitura a
punto sella ribattuto, bottone in corno e fodera
porta tutto.

Sotto il cappotto ecco spuntare ’eleganza
raffinata: smoking di lana da 250 euro, camicia
di cotone plissettato, 160 euro, tutto Bottega
Veneta; scarpe di pelle Prada, 370 euro. Inoltre:
cintura di cuoio ORCIANI, 200 euro.

Monaco Vincenzo avendo capito che
Alterio Giorgio lo squadrava aveva detto per
puntualizzare:

“Bastano un buon impermeabile ed un paio di
scarpe come si deve per essere chic.”

Gli aveva portato anche il vestito da indossare
quando sarebbe stato dimesso dall’ospedale.
Monaco Vincenzo lo salutd e si sedette sulla
sedia accanto al letto. Disse:

“Domani caro amico, uscirai da qui. Siccome
verra a prelevarti un alto funzionario della
Commissione, ho pensato di portarti un vestito
adatto alla circostanza. L’ho preso dal mio
guardaroba. L’impermeabile ¢ nero, ti piace
il nero? E’ a doppiopetto in batavia di cotone;
abito a quadri principe di Galles monopetto a
tre bottoni, camicia a righe Carfrel e cravatta
di maglia, scarpe nere stringate di cuoio marca
Fratelli Rossetti ed ombrello tartan.

“Allora ti dico il prezzo di mercato, dimmi se
sbaglio: il completo costa euro 400, le scarpe
180 e I'impermeabile 600.”

“Centesimo in piu, centesimo in meno. Colpa
della Sindrome se indovini. Amico mio, ti
vorrei dare un consiglio. Con quella gente non
fare troppe domande indiscrete. Tieniti sulla
difensiva e non avanzare pretese.”

“Questo I’ho capito. Hanno loro il coltello dalla
parte del manico. E’ sempre stato cosi.”

“Vuoi dire anche sulla Terra?”
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“Appunto.”

“Queste cose dille soloame. Lo sai che con quella
gente o la va o la spacca. Se tutto ti andra per il
verso giusto dovresti fare una ottima carriera.
Loro devono fidarsi di te. Perd non ti capisco
forse perché novizio. Puoi vivere una nuova
vita di un secolo e mezzo e passa e ti lamenti.
Io sono felice. Non invecchio, sono giovanile,
vesto come mi pare e faccio quello che voglio
senza lavorare e questo per un tempo vitale che
paragonato a quello trascorso sulla Terra si pud
dire che ¢ il doppio. Qui non si invecchia! Che
vuoi di pin.”

“Pero anche qui, in questa seconda esistenza,
quanti misteri.”

“Beh, allora buona fortuna e fammi sapere
com’¢ andata. Cio¢ se ti rivedro o ti sentird per
telefono allora ¢ andata bene...”

“Se non mi vedrai pit 0 non mi sentirai piu, vuol
dire che mi hanno fatto fuori preferendo un altro
al posto mio.”

“Amico mio, auguri. Tutto quello che potevo
fare per te, I’ho fatto. Se hai bisogno di qualcosa
fammelo sapere. Ciao.”

Monaco Vincenzo aveva chiuso delicatamente
la porta dietro di sé. Alterio Giorgio osservo gli
abiti adagiati sullo schienale della sedia, in bilico
visto ’ammasso di stoffa. Chiamo I’infermiera
perché provvedesse a disporli in un armadio.

La mattina che fu dimesso ringrazio il dottore
Botte dicendogli:

“Professore, lei ¢ un grande medico. Siamo
colleghi dopotutto e sono certo di quello che
affermo. Lei ¢ serio nel suo lavoro.”

“Ci sono ferite piu profonde che non si vedono.
E’ da quelle che bisogna guarire.”

Alterio Giorgio stava per piangere e dal letto
diede la mano al dottore Botte. Alterio Giorgio
volle abbracciare anche le due infermiere more
e si commosse di nuovo. Mangio alla mensa
dell’ospedale ed aspetto che arrivasse il dottore
Arturo Graffio a prelevarlo. Si era vestito intanto
con eleganza avendo dismesso il pigiama che
teneva in ospedale. Adesso era di nuovo normale
tranne la rasatura con cicatrice nucale che pero
con la crescita dei capelli tendeva a scomparire.
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Impermeabile nero doppiopetto in batavia
di cotone, abito a quadri principe di Galles,
monopetto a tre bottoni, camicia a righe Carfrel
e cravatta di maglia, scarpe nere stringate di
cuoio marca Fratelli Rossetti ed ombrello tartan
a quadretti rossi e neri. Gli ebbero consigliato
per il momento di evitare i cappelli.

Nella tarda mattinata, era arrivato con la sua
Maserati color sanguigna metallizzata il dottor
Arturo Graffio. Erano discesi uno dietro ’altro
nel viale e saliti subito in macchina. Il tempo
una volta tanto sembrava volgere al meglio.
Le nubi si diradavano e tra gli squarci entrava
prepotente I’azzurro luminoso. Alterio Giorgio
si fu girato. Spero di rivedere I’infermiera che
si era fatta toccare tra le cosce, ma non la vide.
Arturo Graffio messo in moto disse:

“Andiamo verso il sud. Tre ore appena
di macchina a velocita un po’ spedita, via
autostrada.” Verso la periferia, prima di
immettersi in autostrada Alterio Giorgio osservo
il grande super mercato CIBA che sembrava una
cittadina. Il viale per il parcheggio era esteso a
dismisura e poteva contenere tutte le macchine
della citta. I capannoni altrettanto ampi. Arturo
Graffio spiego:

“Lei non ¢ stato in quel supermercato? Vi si
trova tutto.”

“Non ho ancora la macchina.”

“Ma sulla Terra mi risulta che lei
patentato.”

“Si, ero studente all’universitd quando presi
patente.”

“Allora deve solo comprarsi una macchina,
se vuole. Comunque il supermercato ¢ ben
raggiungibile anche col metro.”

“Anche qui grossi giri di affari.”

“Con la differenza che la mole dei soldi e degli
affari ¢ sotto il controllo della Commissione.
Sulla Terra invece si sono formate oligarchie
economiche impermeabili al potere statale. Un
caos che qui non esiste.”

“Mi spieghi che lavoro devo fare, per favore.”
Si erano immessi nel frattempo in autostrada a
tre corsie e la macchina andava con speditezza.
Arturo Graffio disse:

“Conosce Thomas Reid? Fu uno scienziato.
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Nel 1775 Thomas Reid, uno dei piu autorevoli
esponenti della fllosofia scozzese, scrisse
all’insigne e famoso giudice lord Kames: “Sarei
lieto di conoscere I’opinione di Vostro Onore sul
seguente fatto: qualora il mio cervello perdesse
la sua struttura originale e qualora alcune
centinaia di anni piu tardi, gli stessi materiali
venissero messi insieme in maniera cosi curiosa
da diventare un essere intelligente, questo essere
sarebbe “me”? E ancora, qualora si formassero
a partire dal mio cervello due o tre di tali esseri,
sarebbero tutti “me”, e di conseguenza un unico
essere intelligente? ”
“Perch¢ mi parla dei
scienziato?”

“Perché il Centro dove la sto portando si occupa
proprio di questo. Anche lei quando ¢ arrivato
qui, quando ¢ resuscitato, ¢ passato per il
Centro.”

“E’ questo Centro che regolarizza le entrate?”
“Prima non era cosi. Prima era la Cosa che
faceva tutto. Da una diecina di anni, illustri
scienziati nominati dalla Commissione sono
riusciti a dominare ’attivita della Cosa. Adesso
gli scienziati del Centro ricevono istruzione
direttamente dagli Alti commissari. Tra questi
commissari ci sono io. Siamo noi che passiamo
gli elenchi della gente da resuscitare. Prima, le
resurrezioni avvenivano a caso ed erano regolati
dalla Cosa.”

“Cosa ¢ questa Cosa?”

“Molti la chiamano cosi, non sapendola definire.
Appena vedra capira. Tutto cio che sto dicendo
comunque ¢ sotto segreto. Lei rischia molto se
ne parla ad altri. Molti tra i quali io, pensano
che sia una strana forma di DNA gigantesco. E’
probabile che questa macro molecola gigantesca
non si trovi in questo universo, ma appaia qui
pur restando in una dimensione spazio temporale
parallela. Alcuni dicono che la Molecola o la
Cosa o DNA gigantesco, risponda alla legge
di Scrodinger, per cui ¢ contemporaneamente
presente ed assente. Dipende dai punti di
vista.”

“Ma quando sono arrivato qui, quando sono stato
resuscitato, non ho visto nessuna macromolecola
gigantesca.”
“Forse guardava
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dubbi di questo

altrove. FEra talmente

meravigliato di ritrovarsi vivo col corpo che non
I’ha notata. Oppure I’ha vista, ma non ci ha fatto
caso.”

“Si, ho ricordi confusi riferiti a quel momento.
Mi ricordo solo che ero esterrefatto.”

“Voi resuscitati uscite tutti da un unico buco
che sarebbe la fine di una lunga caverna. Lei
¢ di Napoli, ricorda la grotta della Sibilla di
Cuma?”

“La visitai parecchie volte.”

“Come quella grotta anche il cunicolo da cui lei
ed 1o siamo resuscitati e fuoriusciti ha minuscole
diramazioni secondarie collegate alla base da cui
si svolge la Struttura Miracolosa. Questo tipo di
DNA gigante si attorciglia in una forra che a sua
volta presenta numerose diramazioni collegate
alla grotta da cui fuoriescono i resuscitati. Non
sappiamo come avvenga il processo che porta
alla resurrezione dei corpi. Perd non tutti sono
resuscitati, solo una minima parte. Grazie ad
alcuni grandi scienziati che lavorano al centro
tra cui Einstein, Godel, Scrodinger ed alcuni
grandi biologi e geni dei computer, siamo riusciti
a condizionare l’attivita della macromolecola
gigante e riusciamo a resuscitare solo chi
vogliamo noi. In genere ¢ gente che si ¢ distinta
sulla Terra perché onesta, con un alto quoziente
intellettivo e soprattutto fidata. Per adesso
resuscitiamo in particolare Italiani, Francesi,
Tedeschi, Inglesi e Statunitensi. In futuro ci
regoleremo in modo da ampliare le razze. Per
adesso non vogliamo complicazioni. Ogni tanto
resuscitiamo gente del terzo Mondo.”

“Da usare come workers.”

“Ringraziassero chi di dovere....”

“Se ho capito, esiste su questo pianeta una
macromolecola di DNA gigantesca in grado di
assemblare corpi di persone morte sulla Terra,
farne delle copie perfette, coscienza compresa e
di farle resuscitare qui.”

“Pitt 0 meno si.”

“Saremmo dei cloni. Copie talmente perfette di
individui morti, da ereditarne anche la coscienza
ed tutti i loro ricordi.”

“Penso che sia cosi, visto che 1 corpi originari,
quelli da cui deriviamo, sono in disfacimento
nei cimiteri terrestri.”

“Immaginavo che il DNA avesse proprieta
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ancora da scoprire oltre a quelle legate alla sua
duplicazione. E’ la molecola alla base della vita,
dopotutto.”

“si, ma io parlo di un DNA gigantesco la cui
massa non si sa dove sia eppure ¢ in grado
di assemblare materia e di farci resuscitare
com’eravamo sulla Terra.”

Alterio Giorgio volle distogliere gli affannosi
pensieri, 1 tanti perché e le perplessita. Volle
guardare la natura che al contrario di quella
lasciata intorno alla citta era rigogliosa. Non
c’era piu la neve, ma ampie distese di verde e
di conifere. L’autostrada oltrepassava dirupi
ed avvallamenti sopra ponti mozzafiato. Sotto
1 ponti si vedevano appena i torrenti spumosi.
In lontananza monti azzurrini coperti ancora
di neve. Adesso le asperita del terreno si
erano ridotte ed 1 dolci declivi erano pieni di
querce e castagni secolari con enormi rami
che s’intrecciavano. Il sole alto nello zenit
rifrangeva raggi come lame di oro ed argento
su limpidi laghi e vorticosi torrenti. Lungo i
dorsali di tonde colline ed alla base di picchi
rocciosi, muraglie di siepi. Adesso la topografia
era meno varia e si vedeva un grande altipiano
con all’orizzonte ondulate colline. I prati erano
di un verde pallido con variopinti fiori di bosco,
di ciclamini e in alcuni punti di tulipani. Sugli
alberi si vedevano gli uccelli: il passero con la
gorgiera rossastra, cardellini cinguettanti e gialli
usignoli. Nonostante la velocita, Alterio Giorgio
aveva scorto con ammirazione una pistola che
cantava su un albero ai bordi della carreggiata.
Aveva esclamato:

“Sembra di stare sulla Terra. Stessi alberi, stessi
uccelli, vallate e torrenti.”

“Proprio un pianeta gemello, ma non inquinato,
con meno gente e meno stronzi.”

“Beh, mi consenta: quanto agli stronzi, quelli
non mancano mai.”

“Perd qui non ci sono mai state guerre. Gia
questo ¢ un ottimo risultato. Forse perché
la Commissione tiene sotto controllo gli
inevitabili terremoti nella societa che di tanto in
tanto avvengono. Non ci sono state mai stragi,
desaparesidos, carceri a vita e guerre civili.”
“Mi ricorda la pax auguastana dei Romani.”

[1]Aerco[M]

“Qui la gente ¢ contenta. Lo sa anche lei. Mi
dica. Ha deciso se lasciare ’appartamento in
citta e di stabilirsi in via definitiva nel Centro?”
“Vorrei mantenere ’appartamento in citta ed
andarci di tanto in tanto. Tutto sommato potrei
affrontare le spese di due alloggi. Sono singolo,
non ho grosse spese e grosse pretese. Nei primi
tempi vorrei fare cosi. Poi decidero cosa fare in
via definitiva. Ma dove si trova il Centro?”

Siamo quasi arrivati. In mezzo a questo
grande altopiano la cui estensione ¢ come la
Sicilia sulla Terra, sorge un vulcano spento
di cento metri di altezza. Altitudine misurata
rispetto all’altopiano. Se si somma [’altitudine
dell’altopiano e quella del vulcano spento allora
la vera altezza dovrebbe essere quasi mille metri.
I bordi del vulcano sono spesso coperti di neve.
Il Centro ¢ sul ciglio del vulcano alla cui base
c’¢ la caverna da cui fuoriescono i resuscitati.
Dalle finestre del Centro ¢ possibile osservare i
gruppetti dei resuscitati uscire dalla caverna ed
essere accolti dai delegati della Commissione.”
“Tutto cid0 mi stupisce e mi incuriosisce. Qui
sembra tutto normale, ma ¢ tutto diverso.”
“Anche sulla Terra era cosi anche se piu difficile
da rilevare. Ricordo tre versi di Eliot:

1l tempo presente ed il tempo passato
sono forse presenti nel tempo futuro
ed il tempo futuro é contenuto nel passato.

Poi la meccanica quantistica coi suoi enigmi
insoluti. Il problema insoluto della mente umana
e della coscienza. Per non parlare del resto.”

“Ovunque mistero. Mistero da svelare. Ma
perché ci accaniamo a rimuovere montagne e
montagne di mistero?”’

“La fatica di Sisifo, ricorda? Portava sulla cima
un masso destinato a cadere in valle. Sisifo lo
riportava in cima ed il masso ricadeva giu. Per
I’eternita. Che assurdita.”

“L’eternita potrebbe essere la vera condanna per
noi esseri coscienti.”

“Forse siamo nel profondo insoddisfatti. Lo
siamo geneticamente.”

“Comunque appena vedra la Cosa rimarra
strabiliato e non avra per la testa idee, mi
permette? bislacche. Tutti ne restano estasiati.”
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La Maserati macinava chilometri silenziosa
come un treno super veloce e si vedeva in
lontananza la sagoma scura e conica del vulcano.
Pero appariva come una cresta rilevata per poche
decine di metri. Alterio Giorgio disse:

“Dottore, ¢ quello il vulcano?”

“Si, ¢ quello. Una ventina di minuti e saremo
arrivati. La strada percorrera un giro di spira
intorno alle creste del vulcano e saremo nello
spiazzo del Centro.”

“Proprio sul ciglio mi sembra di vedere un
edificio bianco; una costruzione poligonale con
vetri smerigliati ed ampie finestre.”

“Ci sono anche ampi terrazzi con i binocoli
per osservare lo sbocco della grotta sottostante
da dove a determinati intervalli, fuoriescono i
resuscitati.”

“Perd dall’interno del vulcano spento sembra
elevarsi per circa un chilometro di altezza un
alone luminoso. Sembra una nuvola che si
allunga verso I’alto, sembra vapore.”

“Non ¢ vapore, né ¢ una nuvola. Quella ¢ la
Cosa.”

“Quell’alone che sembra il gambo enorme di un
uragano sarebbe la Cosa in grado di resuscitare
1 morti?”

“Secondo alcuni avrebbe funzioni ancora
piu strabilianti. Secondo alcuni la Cosa
modellerebbe lo spazio ed il tempo dilatandolo
o restringendolo. Funziona comunque come
un gigantesco DNA dotato di intensa attivita
elettrica. Questo ¢ certo. Dottore, nei prossimi
giorni 1 suoi colleghi del Centro risponderanno
a tutte le sue domande anche se i dubbi restano.
Restano a tutti i dubbi. Comunque quel coso
cambia aspetto. Da vicino I’alone che lo circonda
e che lo fa sembrare al gambo di un uragano...
quella specie di guscio si dirada.”

“E che si vede?”

“Si vede la sua essenza: una enorme doppia
elica...due cordoni luminescenti simili ad
enormi filamenti di DNA che si allungano nello
zenit in senso antiparallelo e che si avvitano su
se stessi.”

“Incredibile.”

“I colleghi della squadra di cui fara parte le
forniranno le dovute spiegazioni. Comunque
tutto quello che sapra e vedra ¢ coperto dal
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segreto di Stato. Chi divulga notizie segrete sara
condannato alla decapitazione, cio¢ alla morte
definitiva.”

La Maserati aveva raggiunto lo spiazzo
antistante il Centro. Da una parte c’era I’entrata
e dalla parte opposta la lunga ringhiera che
permetteva la vista all’interno del vulcano da
cui si elevava altissima la strana conformazione
a doppia elica che sembrava avvitarsi nella
volta celeste. Alterio Giorgio si avvio verso la
ringhiera mentre I’alto dirigente parcheggiava
meglio la Maserati. I1 cielo sgombro di nubi e la
struttura elicoidale ancora piu imponente. Alterio
Giorgio ne fu incantato. Ammirava i tentacoli
a spirale simili a cordoni di fumo, o di denso
vapore, o di nebbia avvitarsi a perpendicolo in
cielo. Sbuffi di vento non scalfivano la struttura
che sembrava esistere nella fantasia di chi la
osservava oppure che sorgesse all’interno di
una diversa configurazione spazio temporale.
Poteva essere una proiezione di una immagine
prodotta altrove a simulare una macromolecola
di DNA. Pero la struttura era in grado di
assemblare materia amorfa e di riformare esseri
umani vivi e vegeti. Esseri umani morti sulla
Terra e resuscitati dalla formazione spiraliforme
chiamata DNA gigantesco. Alterio Giorgio disse
una sola parola quando il dirigente superiore gli
fu vicino: “Incredibile.”

“Col naso in su Arturo Graffio disse:

“I suoi colleghi di squadra glielo spiegheranno.
Fa tutto questa struttura: assembla materia
mediante forze elettriche e la ricompone
costruendo esseri del tutto uguali a quelli esistiti
sulla Terra. Anche la coscienza ed i ricordi sono
gli stessi di quelli appartenuti al resuscitato. I
nostri corpi sono nei cimiteri sulla Terra e noi
siamo qui assemblati secondo rigidi canoni con
medesima identita. Ne abbiamo volenti o nolenti
per oltre centocinquanta anni.”

Davanti alla facciata del Centro, al di sopra
dell’architrave di entrata, Alterio Giorgio lesse
in caratteri cubitali la frase in latino che apprese
essere di Cicerone:

NON TIBI SOLI VIVIS, NON TIBI SOLI
NATUS ES
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Varcarono la soglia del Centro. Si vedeva
un interminabile corridoio, sia a destra che a
sinistra con luccicante pavimento e una fila
di porte presumibilmente uffici. Di fronte
all’entrata c’era la reception con le guardie della
security. Andarono al primo piano, all’ufficio del
direttore. Alterio Giorgio disse in ascensore:
“Ero tanto ammirato dalla vista del DNA gigante
che non ho badato all’edificio. Quanti piani
sono?”
“Sei piani. L’edificio ¢ lunghissimo. I primi tre
piani sono sottoterra. lo la consegno al direttore
e vado via. Il direttore le fornira tutti i particolari
dell’orario lavorativo, la presentera alla squadra
con cui collaborera e la istruira su altre specifiche
funzioni.”

Erano arrivati nel corridoio della direzione.
Si avviarono alla porta di fronte all’ascensore.
Appena bussarono una bella donna con
giacchetta verde e gonna nera da sopra i ginocchi
li accolse con discreto sorriso. Arturo Graffio
disse chi era ed entro seguito da Alterio Giorgio.
Dietro la scrivania il direttore del Centro che
appena li vide si alzo e tese la mano prima ad
Arturo Graffio e poi ad Alterio Giorgio. Fatte
le presentazioni Arturo Graffio volle subito
andare via. Nella stanza erano rimasti il dottor
Cristoforo Liborio ed Alterio Giorgio. Il primo
dietro la massiccia scrivania e ’altro a lui di
fronte seduto dal lato opposto. La donna che
aveva aperto la porta dell’ufficio stava in stanza
attigua, collegata dall’interno col direttore.
Alle spalle della poltrona di Cristoforo Liborio
ampia vetrata da cui appariva il cielo luminoso
e la lunga, interminabile spirale lattescente che
si arrampicava in cielo.

Cristoforo Liborio disse:

“Dottore, dovrebbe per favore favorirmi la sua
tessera d’identita.”

Alterio Giorgio la prelevo dal taschino interno
della giacca e gliela porse. Il direttore apri il
portatile di lato alla scrivania e controllo i dati.
Disse:

“Adesso le stampo il pass. Dovrebbe andare
dalla mia segreteria per la foto da inserire nel
pass.”

[1]Aerco[M]

Alterio Giorgio ando nell’altra stanza dove
la donna gli fece una foto con la macchina
fotografica a tre piedi che teneva in un angolo.
Lo sviluppo fu istantaneo e la donna porto la foto
al direttore da inserire nel cartoncino per il pass.
Il direttore aveva al polso un costoso orologio
Breguet Classique 5197 di ventimila euro. Dal
prezzo dell’orologio Alterio Giorgio dedusse che
il direttore doveva avere un ottimo appannaggio
per il ruolo che copriva. Aveva addosso un abito
di lana Principe di Galles, camicia in popeline di
cotone, tutto Moschino (prezzo euro duemila)
e scarpe di pelle Prada (370 euro). La donna
invece indossava una specie di divisa con scarpe
nere di pelle abbastanza costose visto che erano
di Prada (400 euro circa). Cristoforo Liborio
direttore del Centro porse la tessera di identita ed
il pass ad Alterio Giorgio. I due stettero ancora
seduti ai loro posti da un punto all’altro della
scrivania divisoria. Cristoforo Liborio disse:

“Dottore, penso che grosso modo sappia
dell’attivita del Centro dove ci lavora il fior
fiore degli scienziati. Grazie ad alcuni grandi
scienziati in particolare biologi ed ingegneri
informatici, siamo riusciti una diecina di anni
fa a condizionare a nostro vantaggio I’attivita
della macromolecola gigantesca che vede alle
mie spalle. Prima, oltre dieci anni fa era la
macromolecola in un certo senso a decidere chi
dovesse resuscitare in base non so a quali criteri.
Adesso mediante un sistema di computer system
hard share, soft share e flussi di fotoni accelerati
comandiamo, regoliamo e condizioniamo
’attivita del DNA gigante. Stiliamo in poche
parole delle liste il cui numero ¢ rapportato a
quello delle persone che scompaiono dopo il
termine dei 150 — 160 anni. Di solito la lista
¢ incrementata di una cinquantina di persone
rispetto al numero reale, questo perché la
popolazione complessiva del pianeta ¢ di circa
un miliardo. Siamo relativamente in pochi. Sulla
Terra ci sono oltre sei miliardi di persone. Lei
lavorera in una squadra di quattro persone, due
donne e due uomini. La capo squadra ¢ la signora
Conte, Amelia Conte. Tra poco glieli presentero.
La enumerazione mensile ¢ per i primi tre anni
di 320.000 euro netti. Dopo i tre anni — se la
Commissione riterra che lei debba essere

35



Budetta Giuseppe

Costantino -

Ultratombalita

assunto in via permanente — il suo stipendio
passera a 5.000 euro incrementabili di anno in
anno. Adesso la presentero alla sua squadra di
lavoro. Le do anche questo libretto che descrive
tutte le attivita del Centro e le sezioni che lo
compongono coi relativi capi sezione, direttori
di primo livello, di secondo e di terzo livello.
Oltre i direttori di terzo livello ci sono i dirigenti
superiori ed il direttore generale del Centro.”

Alterio Giorgio dovette appuntarsi all’occhiello
il pass e mise I’opuscolo nella tasca del cappotto.
L’ascensore questa volta scese sotto terra a pian
terreno. Entrarono in ampia stanza la cui parete
ad occidente presentava una specie di cunicolo
con in fondo ampia finestra. Ad entrambi 1 lati
del cunicolo con finestra, due porticine. Nella
stanza c’era un lungo tavolo arcuato pieno di fili,
computer, antenne ¢ monitor di varia grandezza
e spessore. Nella parte centrale del tavolo un
grande schermo rettangolare di due metri per
uno. Nella stanza dietro i rispettivi monitor, le
quattro donne ed i due uomini. Tutti avevano
una specie di divisa simile a quella indossata
dalla segretaria del direttore. Alla entrata del
direttore tutti si alzarono, alcuni spegnendo i
computer. Il direttore presentd Alterio Giorgio
ai quattro con cui avrebbe dovuto collaborare
per una lunga serie di anni. Il direttore disse ad
Alterio Giorgio:

“Dottore, la lascio in compagnia dei suoi
colleghi. Io torno sopra. Se ha problemi venga
di nuovo sopra e me li comunichi. Buona
giornata.”

I quattro con cui Alterio Giorgio avrebbe dovuto
lavorare per anni, erano: dottore Biagio Fiume,
dottore Calogero Isola, la dottoressa Virginia
Monte e la caposquadra Amelia Conte. Tutti
avevano tra i trenta ed i trentacinque anni.

La capo squadra disse:

“Dottore, si sieda accanto al collega Biagio
Fiume. Il collega le spieghera le prime cose che
dovra fare. Avra mansioni sempre pit complesse,
in particolare nella ricerca biologica.”

Biagio Fiume prese una sedia e la mise a fianco.
Alterio Giorgio vi si sedette. Davanti a loro due
computer accesi. Biagio Fiume, uno magro, alto
piu di lui con capelli castano chiari disse:
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“Stiamo preparando la lista dei prossimi
resuscitati.”

Fece vedere I’elenco delle persone morte sulla
Terra che tramite ’attivita misteriosa del DNA
gigante sarebbero dovute essere assemblate e
ritornare a vivere. Biagio Fiume spiego:

“Vedi, la lista ¢ divisa in tre parti. In tutto devono
essere resuscitati in trecento trenta. Questo
numero — trecentotrenta — ¢ dedotto da quelli che
scompaiono al termine della loro esistenza cio¢
dopo 150 — 160 anni, piu il dieci per cento cio¢
trecento sono gli scomparsi nell’ultimo mese
piu trenta. Questi trenta in pit sono stati inseriti
perché il pianeta ¢ scarsamente popolato. In tutto
siamo meno di un miliardo, mentre sulla Terra
sono oltre 1 sei miliardi. La lista come dicevo
contiene tre elenchi. Il primo riguarda i ventenni
da resuscitare; sono da resuscitare quelli per lo
piu giovani che sulla Terra sono deceduti dopo
un lungo coma. Incidenti, aneurismi, vittime di
violenze...”

“Sono giovani entrati in coma presumo negli
ultimi tempi e che intendete resuscitare per una
sorta di risarcimento.”

“Si, pero per lo piu sono Italiani, od europei
occidentali, o del Nord America. Ne sono cento.
Nella seconda categoria rientrano quelli con
alto quoziente intellettivo, morti negli ultimi
dieci anni: scienziati per lo piu. Nella terza
categoria sono ripescate le vittime di genocidi
per lo piu ebrei ed armeni. Ci sono infine i
trenta da aggiungere alla lista che sono scelti tra
quelli con doti morali elevate e di animo mite,
per esempio mistici, filosofi e qualche scrittore.
Alcuni sono resuscitati perché adatti ai lavori
pesanti e manuali.”

“Come fate a resuscitarli?”

“Per ogni nominativo abbiamo una scheda come
questa, con numerosi fori che il computer decifra
ed elabora inviando alla fine impulsi elettrici di
bassa frequenza al DNA gigantesco. Gran parte
del processo di assemblaggio che il DNA effettua
non ci ¢ noto, perd ne abbiamo compreso alcuni
punti cardine e per questo riusciamo a dirigerlo
facendo resuscitare solo chi desideriamo. In
poche parole il DNA gigante resuscita solo chi
vogliamo noi. Ci obbedisce come un mansueto

cavallo. ”
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“Chi elabora questi elenchi?”

“Domanda indiscreta, ma compatibile. Gli
elenchi ci sono passati dal direttore del Centro
che i riceve — presumo — dagli alti gradi della
Commissione.”

Alterio Giorgio osservava gli altri della squadra,
tutti con gli occhi appiccicati ai rispettivi
computer. L’attivita del Centro comprendeva
I’elaborazione dei dati, la composizione
delle schede bucate, 1 comandi da inviare alla
macromolecola gigante, [’allestimento dei
curricula che i membri della Commissione
avrebbero distribuito ai resuscitati e 1’attivita
di ricerca in biologia, chimica e fisica. Biagio
Fiume disse:

“L’inserimento dei dati avviene tramite questo
computer modificato che emette segnali in
uscita a bassa frequenza. Noi inseriamo la
scheda in questa fessura. La scheda come ho
detto riporta i dati della persona da resuscitare.
Ti faccio vedere. Inserisco la scheda relativa alla
persona E - 4 che sarebbe il dottor Gianni Mina,
deceduto sulla Terra il 20 gennaio di questo anno.
Adesso siamo a inizio marzo. Ecco. Tra una
diecina di minuti gli impulsi saranno trasmessi
al DNA tramite quelle fibre di platino che
percorrono cunicoli sotterranei, raggiungono un
commutatore ed un amplificatore. Gli impulsi
elettrici saranno trasformati in onde a bassa
frequenza che raggiungono determinati recettori
sotterranei del DNA gigante. Una volta che la
molecola ha ricevuto i segnali giusti, comincia
I’assemblaggio di materia al suo interno e
dopo dodici ore il nuovo essere sara pronto a
fuoriuscire dalla caverna per essere accolto
da noi. Organizziamo le cose in modo che in
contemporanea tutti i trecento trenta resuscitati
escano dalla grotta. Per fare cio, inviamo al DNA
un ultimo segnale di via e i resuscitati dopo una
diecina di minuti si ritrovano in un unico gruppo
lungo la soglia della caverna che conduce in
questo mondo. I resuscitati saranno accolti da
apposita delegazione della Commissione che
dara loro le tessere di identita e tramite pullman
li smistera nelle varie citta e continenti del
pianeta.”

“Per oggi basta.”

[1]Aerco[M]

“Facciamo un tentativo. Inserisci una scheda,
una qualsiasi. Vediamo come te la cavi.”
Alterio Giorgio prelevo una delle schede che
stavano ammassate sul tavolo come un mazzo di
carte. Stava per inserire la scheda nella fessura,
ma si accorse che il suo computer era spento.
Disse:

“Devo accendere prima il computer.”

“Pero devi inserire la scheda nella fessura
apposita accanto al tuo computer. La fessura
dove io ho inserito la precedente scheda riguarda
il mio computer.”

Alterio Giorgio accese il computer ed inseri la
scheda che riguardava un certo Liborio Albero
deceduto all’eta di venti anni dopo un coma
durato sedici mesi.”

Biagio Fiume disse:

“Bisogna premere adesso questo tasto che
spedisce 1 dati. Dopo di che il tutto avverra in
automatica.”

“Quando fuoriusciranno i resuscitati?”
“Daremo noi I’impulso per il via. Sara il direttore
di sezione a premere quel tasto rosso.”

A lato del computer del direttore c’era un tondo
tasto grande come il palmo di una mano, simile
a quelli che bloccano le scale mobili nei terrestri
sottopassaggi. Alterio Giorgio disse:

“Si, ma quando usciranno i resuscitati dalla
grotta?”

“Penso per lunedi mattina. Ti dird io quando
con precisione. E’ un vero rito. Noi della
sezione quinta usciremo sul terrazzo. Ci saranno
ricercatori e scienziati di altre sezioni che
vorranno assistere alla fuoriuscita dei resuscitati.
Gente ritornata a vivere grazie al DNA gigante
ed a noi. Li osserveremo dal terrazzo. Ci sono
a disposizione anche binocoli e cannocchiali.
Un’altra cosa. Alle sedici devi andare dal sarto
al quarto piano, stanza quattordici a prenderti le
misura per la divisa. Il sarto ti rilascera anche
una tuta per fare ginnastica o escursioni sul
vulcano.”

“Bene.”

“E domattina ci vediamo alle otto in punto
davanti al Centro per un excursus nel vulcano.
Vedrai come la macromolecola gigante si radica
nella viscere del vulcano e si collega a laghi e
fiumi sotterranei. Tra poco andremo a mensa. Se
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vuoi puoi venire con noi. Dopo mensa passerai
dall’ufficio servizi — stanza numero nove, quinto
piano — dove rilascerai le tue generalita e ti verra
assegnato un mini locale all’interno del Centro
dove riposerai per la notte. Chiaro?”

“Penso di si. Adesso andiamo a consumare il
pranzo in mensa.”

“Ci sono tre mense, una per ogni piano. I piani
quarto, quinto e sesto non hanno mensa. Noi
della sezione quinta pranziamo e ceniamo tutti
al terzo piano come le altre sezioni allocate al
terzo piano.”

Per il resto della giornata Alterio Giorgio segui
il programma. Dopo mensa ando dal sarto per
la divisa. Il sarto gli aveva detto che essendo
appena assunto avrebbe ricevuto una sola striscia
dorata sul taschino della giacca e mostrine rosse
sulla camicia. Dopo 1 tre anni avrebbe ricevuto
due strisce e mostrine gialle e dopo altri tre anni
una terza striscia e mostrine blu. Dopo avrebbe
ricevuto la nuova divisa di primo direttore. Man
mano che da primo direttore sarebbe passato di
grado, avrebbe ricevuto una divisa diversa che
distingueva autorita e mansioni.

Passo la notte nel mini locale assegnatogli
e mise la sveglia per le sette. Gli sembrd una
comune stanza di albergo ben arredata con
televisore, armadietto, stanza da letto, corridoio,
toilette e camera per ricevimento ospiti. C’era un
balconcino da cui si vedevano i ripidi declivi dei
fianchi vulcanici e I’altopiano a perdita d’occhio.
Ovunque la neve si diradava e ingigantivano
isole di verde lussureggiante, di foraggi vellutati
e graminacee. Ogni tanto aveva le fitte alla nuca
a causa della cicatrice, ma ci stava facendo
abitudine. Solo che stentava a prendere sonno.
Nel profondo della notte, sogno di Carmela.
Non fu un sogno come al mattino capi, ma
di una visione. Nel sogno regna I’illogicita e
nella visione gli eventi e le immagini hanno
successione reale. Poi nel nuovo mondo nessuno
sognava. Carmela gli stava dietro la ringhiera del
letto, era pervasa da una luce azzurrina ed aveva
una lunga mantiglia nera sulle spalle. Per il resto
aveva il vestito di quando era sparita. Disse:
“Amore mio, non mi cercare piu. So che vorresti
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riportarmi qui tramite il potere del DNA gigante,
ma non ¢ possibile. C’¢ un flusso che procede
sempre nella stessa direzione. Impossibile ¢
andare nella direzione opposta. In un tempo
remoto ci rivedremo, lo so. Ma ora tu vivi la
vita che ti hanno dato. Non ribellarti e procedi
secondo gli usi e i costumi.”

Alterio Giorgio si era svegliato e vide che
oltre le tende gia albeggiava. Aveva il viso
rigato di lacrime. Aveva pianto nel sonno. Si
riaddormento e verso le sette la sveglia lo tiro dal
letto. Si fece doccia, sbarbatura e tutto il resto.
Aveva indossato la tuta per 1’esplorazione nella
bocca del vulcano. Se avesse fatto in tempo, in
mattinata voleva prendere il treno super veloce
per andare in citta a casa e prendere alcuni vestiti.
Poi voleva controllare che tutto fosse in ordine.
Voleva prendere anche la macchina fotografica
per dare sfogo ai suoi hobby, nei giorni liberi
dal lavoro.

Alle otto usci dall’edifico Biagio Fiume in
compagnia di Virginia Monte. I due dovevano
essere fidanzati perché stavano con la mano nella
mano. Alterio Giorgio li aspettava gia da una
diecina di minuti avendo fatto colazione al bar
verso le sette e trenta. L aria era serena con scarse
nubi relegate ad oriente nel basso orizzonte.
La gigantesca molecola s’innalzava come
una mostruosa colonna con due scalmanature
spiraliformi. A volte era rigida come una colonna
ed a volte sembrava ondeggiare e roteare intorno
ad un asse immaginario come un lunghissimo
nastro smosso dalla brezza. I tre si avviarono
lungo un sentiero sterrato che serpeggiando
portava nella cavita del vulcano da cui si
allungavano come enormi tentacoli fumosi le
radici della Cosa. Alterio Giorgio disse:

“Com’¢ strano sembra che la Cosa sia
portatrice di luce. Entrandoci sembriamo esserne
illuminati. Invece nella nebbia accade I’inverso.
Se la nebbia ¢ fitta non si vede da naso a naso.”
Rispose Biagio Fiume che faceva strada:

“La molecola ¢ elettrica attivamente e
percorsa in continuazione da fotoni. I fotoni
derivano dalla stella che illumina il pianeta e
che noi indichiamo come Sole. Pero i fenomeni
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piu sorprendenti avvengono alla base del DNA
gigante.”

“Perché chiamate DNA gigante questa Cosa?”
Rispose la donna:

“Perché ¢ una vera macromolecola di DNA, ma
gigantesca. La sua struttura ¢ identica a quella di
unamolecola di DNA. Vedi? Ci sono due cordoni
che sono simili — considerando le differenze di
proporzione — ai due filamenti contrapposti che
si avvolgono su se stessi assumendo 1’aspetto
di una doppia elica. Solo che la doppia elica
di questo DNA ¢ lunga oltre i dieci chilometri.
Capisci? E come se all’improvviso uscisse fuori
una formica gigantesca in grado di lambire le
nubi e la stratosfera.”

“Essendo un DNA sia pure gigantesco, dovrebbe
essere formato da tanti segmenti.”

Rispose Biagio Fiume:

“Questo DNA gigantesco ¢ formato da
innumerevoli segmenti che conosciamo col
nome di nucleotidi. Tutto ¢ identico dal punto di
vista chimico ad una macromolecola di DNA.”
“Ma come si ¢ formata?”

“Non lo sappiamo. Non ne abbiamo la minima
idea. Qualcuno parla di Dio, qualcuno di UFO.
Ricordi le apparizioni degli UFO sulla Terra?
Molti pensano che siano loro gli artefici. Altri
parlano di campi elettrici creativi e si rifanno
alle apparizioni dei fantasmi e di altri strani
fenomeni che venivano osservati sulla Terra.
Ma la cosa piu interessante sta nel fondo del
vulcano.”

“Perché, che c’¢?”

“Siamo quasi arrivati. Per fortuna la bocca del
vulcano non ¢ profonda.”

Scesero per altri dieci minuti e si trovarono nel
fondo acciottolato della bocca vulcanica. Biagio
Fiume disse:

“Ci sono piccole grotte. Eccola li una.”

I tre si avvicinarono a osservare una di quelle
aperture distanziate tra loro con frequenza
regolare: una distanza di cinquanta metri. Ogni
apertura era come un tortuoso cunicolo largo
circa un metro, una specie di piccola grotta che
sembrava scendere nelle viscere del vulcano.
Biagio Fiume disse:

“Ricordi? Ricordi alcuni concetti basilari di

[1]Aerco[M]

biologia? I DNA almeno sulla Terra era alla
base della vita. Era una macromolecola in grado
di attirare dall’ambiente liquido circostante,
molecole e atomi in modo da duplicarsi formando
una nuova molecola a s¢é identica. Il processo di
duplicazione era alla base della vita.”

“Vuoi dire che questa molecola gigante fa piu
o meno le stesse cose perd invece di riformare
molecole simili, forma corpi simili. Corpi di
persone morte sulla Terra e rifatte qui in modo
identico a com’erano stati, compresi i ricordi.”
“Esatto. Vedi? La macromolecola gigante
emette dei tentacoli. Ogni tentacolo entra in
una di queste piccole grotte. Abbiamo scoperto
che percorrendo queste grotte, ogni tentacolo
raggiunge un fiume od un lago sotterraneo. Ed
¢ da li che il DNA assume, attraverso la forza
elettrica le molecole, i sali e gli ioni che assembla
per formare gli individui. Naturalmente segue le
istruzioni che gli inviamo tramite le schede ed i
messaggi cifrati come ti ho fatto vedere ieri.”
“Incredibile.”

Virginia Monte disse:

“Ancora piu incredibile ¢ il fatto, scoperto dagli
scienziati, che I’azione di assemblaggio del DNA
—gigante segue le leggi della supersimmetria che
sta alla base di questo mondo e secondo alcuni
di tutti gli altri, Terra compresa.”

“Ecco perché il DNA — gigante ci assembla in
modo perfetto. Agisce secondo le stesse leggi
che regolano I’universo super simmetrico.”

“Lo fa in modo quasi perfetto. Diciamo per il
99,99% visto che abbiamo alcuni tic collegati
alla sindrome da resurrezione. Tic e manie che
sulla Terra non avevamo.”

“lo indovino le marche dei vestiti, scarpe,
orologi, camicie, maglioni e relativi prezzi.”

La donna disse:

“Una mia amica indovina che tipi di calza
se donna o di calzini se uomo che unoporta e
relativo prezzo.”

Biagio Fiume disse:

“Conosco di una che sa tutte le marche delle
coperte sui letti e relativi prezzi.”

Alterio Giorgio volle commentare:

“Tutto €& mistero, sindrome da resurrezione
compresa.

La donna disse:
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“Cosa ¢ lo spazio, che cosa ¢ il tempo? Che cosa
¢ il vuoto?”

Alterio Giorgio disse:

“Chi siamo noi? Chi siamo, visto che i nostri
veri corpi sono in putrefazione sulla Terra?”
Virginia Monte disse la sua:

“Solo un Dio onnipotente disposto a parlarci
potrebbe dirci cosa ¢ il tempo. Forse questo dio
¢ il Tempo stesso. Esistono infiniti trans finiti
come Poincaré ammetteva. La caratteristica di
queste entita infinite comprendenti piu infiniti
potrebbe essere 1’onnipotenza.”

Biagio Fiume disse:

“Supposizioni. Dobbiamo attenerci alla realta
scientifica.”

Virginia Monte disse:

“La realta scientifica ci spinge verso le tenebre
del mistero.”

Biagio Fiume disse:

“Abbiamo visto tutto cio che c¢’era da vedere. E’
meglio tornare.”

Alterio Giorgio aveva anche lui fretta. Disse:
“Se ce la faccio, prima delle undici vorrei
prendere il treno per la citta. Vorrei andare a
casa. Ci manco da una diecina di giorni.”
Biagio Fiume:

“Sono una ventina di minuti in salita. Non c’¢
problema.”

Nello spiazzo antistante il Centro si salutarono.
Alterio Giorgio ando a prendere la valigetta
da viaggio. Biagio Fiume e Virginia Monte lo
aspettarono e accompagnarono con la macchina
alla stazione. In treno Alterio Giorgio si era
seduto di fronte ad un trentenne. I due si erano
scambiati i saluti di rito ed alcune frasi. L’'uomo
si chiamava Riccardo Saggio ed era stato
resuscitato un anno prima. Era morto a Firenze
e parlava fiorentino. Disse:

“Sulla Terra avevo famiglia. Mia moglie mori
due anni prima di me. Ho due figli lasciati i,
sulla Terra. E lei ha figli?”

“Uno. Anche lui ¢ sulla Terra che invecchiera e
morira.”

“Non si faccia prendere dalla malinconia.
Occorre essere forti. Se siamo resuscitati lo
siamo per intervento divino. Solo Dio resuscita
1 morti anche se desideravo che nostro Signore
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avesse fatto le cose meglio.”

“Dio ¢ amato e criticato.”

“Poteva  permettere il  ricongiungimento
familiare per quelli come me e come tanti altri
con le mogli morte. Poteva resuscitare anche le
mogli e se uno aveva un figlio morto, anche il
figlio.”

“Forse non ¢ possibile. Forse non si puo, forse
la Legge qui lo vieta. Forse 1’Eccelso non
vuole, oppure non ¢ stato 1’artefice della nostra
resurrezione, ma il caso.”

“Solo Dio resuscita i morti, ma la Sua volonta ¢
insondabile.”

“Gia.”

“Gia. Alloraaccontentiamoci. Ma laresurrezione
per molti ¢ un peso. Sradicati comunque siamo
dalle nostre famiglie. C’¢ da sperare che se
andremo in paradiso, ci rivedremo tutti.”

“Cosi dovrebbe essere. Ha ragione lei, non ci
pensiamo. Non ci abbattiamo. Cerchiamo di
non essere tristi. Affidiamoci tutti alla divina
Provvidenza.”

“Secondo me, una volta nati, dico nati sulla
Terra, I’offesa piu grande per un essere umano
¢ sapere che si deve morire ed il corpo subire i
processi della putrefazione.”

“Uno puo farsi cremare.”

“Si, ma dobbiamo finire. Questo ¢ il problema.
Dobbiamo mettere fine alla vita. Le cose sono
state create in modo imperfetto. Nessuno mi
toglie dallamente questa certezza: se esiste un dio
le cose sono state fatte in modo imperfetto.”
“Lei dice che questo dio esiste perché deve
correggere I’imperfezione ed il Male?”

“Come Giove che comandava sulle Erinni e su
Nemesis, le dee del male e della Vendetta.”
Quello rise. Disse:

“Lei ha fantasia. Per uno scienziato la fantasia ¢
I’arma vincente. La usi nelle prossime ricerche.
Pit dominiamo il DNA gigante e piu siamo
potenti.”

Alterio Giorgio fece capire all’interlocutore che
voleva appisolarsi. L’ultima frase di Riccardo
Saggio resisteva come un monito:

Le cose sono state fatte in modo imperfetto. Era
a causa di questa imperfezione che era in alcuni
momenti depresso e triste? Eterna imperfezione
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che accompagna |’esistenza.

Passo il resto del viaggio sonnecchiando e
cercando di poggiare la testa sul bordo dello
schienale dal lato opposto alla cicatrice. Il treno
super veloce quella domenica era semivuoto.
Aprendo e socchiudendo le palpebre osservava
il mondo transeunte e senza rumore. Nuvole
bianche e grigie, sprazzi di cielo, ondulazioni
dell’altopiano e isole di neve tra la campagna
che cominciava ad inverdire.

Verso le tredici fu nella stazione della sua citta
e col taxi ando a casa. Tutto come prima. Forse
avrebbe lasciato 1’appartamento. Gli dispiaceva
abbandonare lo studio da fotografo nella grotta
sottoterra. Decise di ripensarci. Prese la migliore
macchina fotografica, i rullini ultrasensibili, lo
zoom ed altro. Mise tutto in una valigia. Prese
1 vestiti, le cinture, I’orologio Cartier, calzini ed
un paio di scarpe. Il bagaglio era pesante. In piu
c’era la valigia per 1 vestiti. Si ricordo di Elena
Nube che al momento di lasciare 1’ospedale gli
aveva dato il bigliettino da visita col numero
di telefonino. Forse poteva accompagnarlo con
la macchina fino alla stazione o forse fino al
Centro.

Elena Nube fu lieta di udire la sua voce. Mostro
meraviglia, ma poi disse che era molto felice
di rivederlo. Arrivo subito con la macchina.
Lui le fece un caffé e lei si accomodo con le
cosce accavallate sul divano di fronte al camino
spento. Alterio Giorgio si era seduto sul divano
di lato, disse:

“E il fidanzato?”

“L’ho lasciato. Non mi vanno 1 tipi senza
problemi. La vita qui ¢ gia con pochi problemi.
Mi piacciono quelli come te con le rughe da
intellettuale e che si creano le difficolta anche se
non ne dovrebbero avere. I tipi come il fidanzato
che avevo alla lunga scocciano. Sono piatti e
talvolta abulici.”

“Lasci facilmente gli uomini?”

“Dipende.”

“Allora mi puoi accompagnare piu tardi al
Centro dove sono stato assunto?”’

“Il Centro di biologia e geotermia? E abbastanza
lontano. Per te pero ne vale la pena.”

[1]Aerco[M]

Era troppo presto per ripartire e Alterio
Giorgio penso di osare. La marco stretta e la
bacid. Fu un lungo bacio che poteva voler dire
anche amore. Andarono a denudarsi in camera
da letto e scoparono. Alterio Giorgio la penetro
standole sopra che lei gli volgeva le spalle. Poi la
penetrd in ano e lei inarco la colonna vertebrale
e gemette, poi lo lascio fare. Si lavarono e
ritornarono a letto per scopare questa volta in
modo regolare, pitt 0 meno. Lei si era messa su
di lui a cavalcioni e dopo distesa sotto. C’era
perfetta intesa di sensi. Riuscirono a scopare
tante volte grazie alla nuova pillola virile piu
potente della terrestre Viagra.

Era pomeriggio inoltrato e sulle strade calava
I’umido mentre dal fiume si levavano lingue di
nebbia. Elena Nube disse:

“E’ meglio andare. Se no faccio tardi per il
ritorno.”

Caricarono la macchina e partirono. C’era da
oltrepassare la catena montuosa che delimitava
la citta verso sud e poi raggiungere 1’altopiano
grande come la regione Sicilia con al centro il
basso ciglio vulcanico. Minimo tre ore. Alterio
Giorgio vedeva le cose in modo meno tragico,
forse in seguito alle scopate con Elena Nube
oppure per le radici di un nuovo amore nascente.
Laragazza gli piaceva e si sarebbero visti spesso.
Pero lavoravano molto distanti 'uno dall’altro.
Alterio Giorgio disse:

“L’amore vince tutto, € vero?”

“T1 riferisci alla nostre distanze chilometriche,
vero?”

“Tu in citta ed io alle ciglia di un vulcano, a tre
ore di macchina da te.”

“Beh, non ¢ una tragedia.”

“Supereremo queste avversita. Cosa facevi sulla
Terra?”

“Quello che faccio qui. Ero infermiera laureata
ed ero caposala. Qui devo aspettare alcuni anni
per riacquistare il ruolo che avevo. Poi sui
ventisei anni ebbi un incidente di moto ed entrai
in coma. Per sette mesi stetti in coma profondo
e poi morii. Mi trovai resuscitata qui un paio di
anni fa. Uscii dalla caverna da cui escono tutti i
resuscitati. La conosci? E dove lavori tu.”
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“E’ la caverna dei resuscitati, cosi la chiamano.
Sta alla base delle falde vulcaniche. 11 Centro €
sul ciglio dello stesso vulcano.”

Era crepuscolo inoltrato e dense ombre
mischiate a tentacoli di nebbia salivano dalle
vallate rigate da rumorosi torrenti. Le creste
piu alte della cordigliera ancora coperte di
neve. Doveva arrivare la primavera inoltrata o
I’estate perché anche le vette fossero libere dal
ghiaccio. Il verde rigoglioso sui bassi dorsali e
su tondi colli s’imponeva nei boschi ancora in
parte spogli. Elena Nube emanava un delicato
profumo di rose che sembrava stordire. Sciolto
il codino, aveva la folta chioma che fluiva sulle
spalle come un’amazzone selvaggia. Alterio
Giorgio glielo disse:

“Secondo me staresti meglio coi capelli neri.
Sembreresti un’amazzone selvaggia.”

“Una ribelle. Qui ¢ inutile ribellarsi e poi
ribellarsi a che?”

Elena Nube si era tolta il cappotto in pelliccia
con cintura metallica Dolce & Cabana. Aveva
una corta gonna in mohair tartan Jean Paul
Gaultier a quadri rossa, lunghi collan neri, stivali
Philosophy di Alberta Ferretti e maglia in jersey
color ferro con ricami geometrici in argento.
Alterio Giorgio disse:

“Ti sai vestire, hai gusto.”

“Vestire con abiti di alta moda ti rende importante
e sembri un’altra.”

Oltrepassata la catena montuosa, 1’autostrada
aveva cominciato la discesa verso 1’altopiano. Il
cielo s’incupiva, ma non c’erano nubi. Il cielo
era una cupola di un azzurro molto intenso, un
cobalto carico che sfuocava ad occidente dov’era
calato ’astro ardente intorno al quale roteava il
pianeta. Qualcuno lo aveva chiamato Sole Due.
Elena Nube disse:
“Secondo te cosa ¢ quella specie di fumarola che
fuoriesce dalla bocca del vulcano dove lavori?
Notai quel lungo pennacchio per la prima volta
quando uscii dalla grotta alla base del vulcano.
Uscii in qualita di resuscitata e sollevai lo
sguardo. Lo fanno in molti. E’un vulcano attivo?
Per voi del Centro non c’¢ pericolo?”

“Non c’¢ pericolo. E’ una specie di fumarola
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geotermica. Il Centro sta studiando come poter
sfruttare nel miglior modo possibile quella
grande fonte energetica.”

“Secondo me ha a che fare con le nostre
resurrezioni.”

“Come fai a dirlo?”

“Non lo dico solo io, sono in molti ad affermarlo.
Penso che essendo la grotta da cui si resuscita
vicina alla fumarola, un nesso ci deve essere.
Forse c¢’¢ un trasferimento di energia.”
“Potrebbe anche darsi, ma gli scienziati del
Centro dicono che non ¢’¢ alcun nesso, almeno
apparente.”

“Alcuni dicono che la Commissione ci riempie
di fesserie, come i curriculum che elabora in
base ai quali dovremmo meritare o 1’inferno o
il paradiso.”

Alterio Giorgio volle parlare di altro:

“Allora quando ci vediamo?”

“Quando vuoi.”

“Saro libero per il fine settimana, dal venerdi
pomeriggio al lunedi mattina. Vengo io da te
col treno. La stazione ¢ vicina al Centro. Il treno
impiega meno di due ore ad arrivare alla citta.”
“Al ritorno ti riaccompagnerd io con la
macchina.”

La carreggiata a tripla fila era rettilinea
percorrendo il vasto altopiano. Adesso era sera
e splendevano nel terso cielo grappoli di stelle.
Alterio Giorgio disse:

“E’ strano come tutto rassomigli alla Terra.
Chissa dove siamo, in quale parte dell’universo
oppure in uno parallelo. Chissa a quanti miliardi
di anni luce siamo dalla Terra, eppure tutto
sembra uguale. Tutto in una eterna ripetizione.”
“Che ci vuoi fare. Siamo resuscitati qui. Se
siamo resuscitati significa che esiste un dio. Un
dio che ci guarda ovunque siamo. Lo stesso dio
che dovrebbe sorvegliare sui destini di quelli
che vivono sulla Terra.”

“Fermiamoci al prossimo motel, che dici?
Ceniamo strada facendo. Tanto non c’¢ fretta.”

Erano appena le venti. In lontananza dei fari
giallognoli. Avvicinandosi videro le insegne
di un benzinaio e in fondo le luci accese di un
motel. Motel — albergo — ristorante INSEGNE
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NUOVE.

Elena Nube fece benzina e poi sostarono davanti
al motel. C’erano dei camion e un pullman di
turisti. Prima di uscire Alterio Giorgio ebbe
indossato il lungo cappotto nero di lana trattata
con cappuccio e cintura. Si era pettinato i lunghi
capelli neri e lisci con la riga a sinistra e li aveva
tenuti aderenti in testa con della lacca che li
rendeva anche innaturalmente lucidi.

Sisedettero ad un tavolo accanto ad una finestra.
C’erauna grossa vampa in un grande camino che
dava calore. Dal lato opposto il lungo bancone
della cassa e reception. Alcuni tavoli erano
occupatidai camionisticheavevano parcheggiato
1 camion fuori. C’era anche la comitiva di turisti,
una ventina di persone. Alterio Giorgio osservo
che nessuno aveva i capelli grigi o bianchi. Tutti
in eterna gioventu o semigioventu, almeno per
un secolo e mezzo. Una proroga di esistenza.
Oltre 1 vetri il mondo statico in un silenzio che
dava panico. La ragazza si scosse come se avesse
avuto un fremito di freddo. Nel mondo statico di
li fuori che s’immergeva nelle tenebre notturne,
c’era angoscia del presente. C’era la stasi di
una eterna attesa. Il televisore in alto, di lato al
camino trasmetteva un colloquio tra uno della
Commissione ed un uomo del popolo. Alterio
Giorgio riusci a decifrare solo una frase in modo
chiaro. L’'uomo della Commissione aveva detto:
seguite le direttive della Commissione e nella
seconda resurrezione non avrete problemi.

Era venuto il cameriere un worker sui venti anni
ed aveva portato il menu. Avevano preso degli
antipasti e dei secondi a base di carne. Alterio
Giorgio I’aveva vista preoccupata. Disse:

“Sei triste.”

“Mi preoccupa il ritorno. E un’autostrada
completamente deserta di notte.”

“Allora passiamo la notte qui e ripartiamo
domani mattina presto. lo devo stare al Centro
per le nove. Va bene? lo perdo devo essere
di ritorno in citta per le nove e mezza, ma
posso telefonare. Domani vado al lavoro dopo
mezzogiorno. Recupererd nei prossimi giorni.
Non ci sono problemi.”

La vampa dava rossicci bagliori nelle iridi di
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ElenaNube.Adessosivedevachesorrideva. Stare
con lui dopotutto la rassicurava e la divertiva.
Chiesero se ci fosse una camera per due libera.
L’albergatore disse di si. Alterio Giorgio ando
a prendere 1 bagagli dal cofano della macchina.
Lei era rimasta accanto al focolare e guardava la
tivi. Prima di uscire Alterio Giorgio si era chiuso
il cappotto. La sera molto rigida da quelle parti.
Oltre lo spiazzo, di lato a dov’era parcheggiata la
macchina c’era un placido rivolo d’acqua nera,
forse un canalone di sfogo o una diramazione
di una fiumana. Sui bordi del canalone fitti
cespi di erba, salici rossi, vimini e felci piegate
sull’acqua. Folate di vento modulavano striduli
suoni tra la folta vegetazione. Alterio Giorgio
si ricordo degli ultimi mesi di vita. Fu certo di
morire quando vide che gli mancavano le forze
per salire e scendere le scala di casa. Aveva subito
due operazioni alle carotidi con intubazione e fu
certo che non poteva sperare di vivere ancora
per anni, ma ne aveva se tutto fosse andato bene,
ne aveva per pochi mesi. La morte inevitabile
e nera. Il fisico spossato cedeva in una stanza
semibuia di ospedale. Prima la lenta vecchiaia e
poi la vita estrema fatta di interventi chirurgici,
anestesie e iniezioni di antibiotici mentre tutto
franava verso la morte. Mai avrebbe pensato
di resuscitare in un nuovo pianeta con nuova
esistenza . Tutto cosi strano.

Vide o volle vedere o forse fu la temperatura
li fuori e la vasocostrizione cerebrale da freddo
che si rese conto come gli striduli rumori e cupi
suoni della natura modulati dal vento si potessero
trasformare nei lugubri richiami dei morti. Vide
o volle vedere sulla riva opposta della fiumana
una folla anemica di gente con orbite infossate,
carni pallide e macilente, guance scavate. Una
folla senza corpo e senza ossa che lo guardava
muta. Una folla di morti che lo osservava non
osando chiedergli niente.
Morti staccati dalle loro vite e privi di materia.
Quale il vero mondo? Immagini straripate da se
stesso. La verita enigmatica che si avvitacciava
alla sua esistenza rinnovata. Alterio Giorgio di
corsa rientrd coi bagagli in albergo ed ando a
posizionarli in camera. Volle guardare di nuovo
il mondo buio dalla finestra della camera. Tutto
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taceva e la fiumana dava deboli riverberi.

Scendendo udi uno dei camionisti che
gridava:
“Il paradiso ¢ qui. Sulla Terra dovetti patire
solo fame e poverta. Adesso ho una paga che ¢
il triplo di quanto prendevo sulla Terra. Posso
vivere il triplo e divertirmi quanto voglio.”
I suoi amici ridevano e trangugiavano il vino
della striscia equatoriale. Alterio Giorgio
penso:
“C’¢ gente che pensa di essere sempre felice.
Forse lo pensava anche sulla Terra.”
Passarono la notte abbracciati godendo dei loro
caldi corpi e facendo sesso a volonta . Se non
fosse stata per la sveglia, la mattina presto non
si sarebbero svegliati. I piu premuroso fu lui
temendo di fare tardi. Era il secondo giorno di
lavoro al Centro e non voleva dare una brutta
impressione. Mentre stava in toilette Alterio
Giorgio si era vestito ed osservava il mondo
dai vetri del terrazzino. Il sole stava sorgendo e
con vasto splendore si apprestava a dominare il
mondo.

Stormi di uccelli neri con lunghi e massicci
becchi si erano posati sullo spiazzo davanti
all’hotel. Altri volteggiavano in aria, ma senza
emettere rumore. Sembravano corvi. Corvi
dell’aldila, penso sorridendo. Cosa era il futuro in
quel mondo, in quel mondo dove la sua esistenza
era stata catapultata? Alterio Giorgio cercava
una valida ragione che lo sollevasse dai dubbi
e gli desse un filo di speranza. Chiuse gli occhi.
Ci vuole tempo, per vivere. Come ogni opera
d’arte, la vita esige lunghe riflessioni. Alterio
Giorgio lasciava vagare il suo smarrimento e
sconforto anche se aveva sempre sperato in
una vita felice. Adesso sperava ancora. Sperava
nella felicita negatagli sulla Terra. Forse Elena
Nube lo avrebbe aiutato ad avere una nuova vita,
davvero nuova e felice. La pianura si estendeva
a perdita di occhio senza un albero. Lo aveva
notato solo adesso. C’erano siepi e mortelle, ma
non c¢’erano grossi tronchi di alberi. Altri uccelli
neri si erano aggiunti ai precedenti formando
come uno scuro pantano. Gli venne il dubbio
che fosse solo un mondo desolato, ingrato e
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vuoto in cui finalmente trovava se stesso. Dalla
toilette lei disse:
“Sono quasi pronta.”

Usci sorridente. Alterio Giorgio fu certo che
la sua esistenza aveva bisogno di quel sorriso
e di quella donna. Se lo avesse lasciato sarebbe
tornata in lui la malinconia che lo avrebbe
definitivamente travolto. Era fragile, tutto in
lui si arrendeva. L’amore gli avrebbe dato quel
calore, quel magico flusso indispensabile ad
illuderlo ancora.

Fecero colazione nella hall. Poi lui ando a pagare
il conto. Chiese all’albergatore quanto distasse
il Centro. Quello disse:

“Circa un’ora.”

Usciti nello spiazzo dov’era parcheggiata la

macchina, Elena Nube disse:

“Che uccelli sono?”

Alcuni volatili si erano messi a svolazzare nei
paraggi e gracchiavano nella fissita del cielo. La
maggior parte erano fissi come statuine dipinte
di nero. Ma tutto a quell’ora era fisso. La natura
taceva in attesa che il giorno avanzasse. Alterio
Giorgio spiego:

“Portano male. Sono simili ai corvi terrestri.
Stanno 1i perché col becco scavano e si nutrono
di vermi.”

“In cittanon se ne vedono. Ho vaghiricordi. Sulla
Terra quando andavo dai nonni in campagna li
vedevo volteggiare sulla vallata.”

Arrivarono presto, prima delle otto. Elena Nube
volle osservare il gambo di nebbia che si elevava
in cielo dalla bocca del vulcano. Disse:

“Mai vista una cosa del genere. Sulla Terra di
certo non esisteva una cosa del genere. Sembra
si avviti in cielo.”

Aveva girato la testa in su piu che poté,
allungando ed inarcando il collo. Si reggeva alla
ringhiera del terrazzamento davanti al Centro. Il
suo mento aveva una piccola fossetta nel centro
e le sue labbra arcuate e carnose attiravano
all’amore come una rosa le api. Si baciarono
e rimasero che si sarebbero visti il prossimo
venerdi. Prima di entrare lui si giro, la saluto
con la mano e osservo la macchina azzurro ferro
discendere per le curve a gomito lungo le pendici
frastagliate del vulcano. Adesso, solo adesso gli
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parve di risorgere. Prima la sua vita era stata un
semplice prolungamento di quella terrestre.

Disfece le valige nel suo appartamento,
appese gli abiti, si lavo di nuovo la faccia e
scese nella sezione cinque. In ascensore ebbe
una illuminazione. Fu certo che la sindrome da
resurrezione di cui ogni resuscitato era affetto,
non era dovuta ad un marginale errore del DNA
— gigante. La sindrome indicava il grado di
attaccamento alla cose terrene, in particolare ai
soldi. Era una derivata dell’inconscio che uno si
portava fino alla morte corporale sulla Terra.
QuandoAlterio Giorgioaprilaportadellasezione
cinque trovo Biagio Fiume gia in postazione
davanti al computer. Gli altri dovevano ancora
arrivare. Biagio Fiume controllava per ’ultima
volta le foto ed i curriculum da spedire via mail
a quelli della Commissione che stavano con il
loro ufficio ai lati della grotta da cui sarebbero
spuntati 1 nuovi resuscitati.

Verso le dieci si era in trepidazione. La capo
sezione ebbe premuto il tasto che dava il via al
processo di selezione e resurrezione. II DNA
gigante si era messo in attivita. Il colorito della
macromolecola gigante si era fatto piu denso. La
squadra con Amelia Conte in testa era uscita sul
terrazzo a osservare i trecento trenta resuscitati
fuoriuscire dalla grotta. C’erano tre pullman che
li aspettavano per portarli in cittd. La squadra
cinque osservava lo spiazzo sottostante coi
cannocchiali e binocoli. I primi furono un paio
di uomini che si guardavano intorno spaesati. A
poco a poco, a piccoli gruppi uscirono gli altri.
Il delegato della Commissione si avvicind ai
resuscitati stringendo loro la mano in segno di
benvenuto. Tutti vestivano gl’indumenti, cio¢ le
copie dei vestiti che avevano posseduto quando
erano stati calati in bara. Tutti quindi eleganti.

Ad ogni resuscitato fu appiccicata all’occhiello
la relativa foto con funzione di pass, fu
consegnato l’incartamento che era un sunto
della loro vita terrena. Ogni resuscitato avrebbe
dovuto consegnare I’incartamento a quelli della
Commissione centrale, appena i pullman fossero
arrivati a destinazione. Oltre a incartamento e
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pass ogni resuscitato aveva ricevuto la nuova
tessera d’identita. Era una scena che si ripeteva
quasi identica ad ogni arrivo di resuscitati.
Tutti increduli per aver riaperto gli occhi. La
loro incredulita aumentava quando ricevevano
documenti e tessera dalla Commissione. Ognuno
infatti si aspettava che 1’aldila fosse diverso,
abitato o da santi o da diavoli. Invece si vedevano
resuscitati in una specie di riproduzione della
Terra. Alcuni andavano in crisi profonda ed
avevano bisogno dello psicologo. Altri dopo lo
smarrimento iniziale accettavano per vere tutte
le spiegazioni che emissari della Commissione
fornivano loro. Alcuni fuoriuscendo dalla
grotta osservavano in alto il fungo fumoso
che si avvitava in cielo, altri osservavano i
pullman parcheggiati i vicino, altri le persone
della Commissione. Altri si guardavano qua e
la. Altri si tastavano 1’un 1’altro per vedere se
fosse vero di essere resuscitati anima e corpo;
piu corpo che anima. Tutti increduli, tutti pieni
di domande. Passato lo stress dei primi giorni,
ogni resuscitato si sarebbe capacitato del nuovo
status.

Alterio Giorgio chiese a Biagio Fiume chi era
I’uomo la cui scheda aveva inserito il precedente
venerdi in computer. Biagio Fiume disse che
doveva essere quello. Additd un ventenne che
stava un po’ in disparte degli altri. Il ventenne
morto sulla Terra dopo lungo coma. Biagio
Fiume osservando col binocolo disse:
“Dall’eta, dall’aspetto e da come veste, dovrebbe
essere quello.”

Alterio Giorgio osservo il suo resuscitato al
microscopio e si senti soddisfatto nel profondo
come se gli fosse nato un figlio. Era commosso.
Dopo la sua resurrezione fu per la prima volta
COMMOSSO.

Disse solo:

“Incredibile.”

Democrito penso che nell’infinito si danno

mondi uguali, nei quali uomini uguali compiono
senza una variazione destini uguali.

FINE
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