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Un saggio a cura
di Marcello Bonati




MARCELLO BONATI

ALGIS BUDRYS

ACCETTARE L’UOMO,
E NON MOLLARE MAI




Di nome di battesimo Algirdas Jonas, nato il 9 gennaio
'31 a Koenigsberg, nella Prussia orientale, l'attuale
Lituania, dove il padre era diplomatico lituano dal ‘27,
che la famiglia dovette lasciare nel '36 a seguito
dellinvasione nazista, rifugiandosi negli States, nel
New Jersey, dove il padre divenne console generale
del governo lituano in esilio, ed egli adotto il nome di
Budrys, che in lituano vuol dire sentinella.

Diplomato in lettere, ha studiato alle Universita di Miami
e di California.

Esordisce nel '52 col racconto “The High Purpose”,
apparso in “Astounding”.

Ha avuto molte attivita in campo editoriale, nel '50
impiegato  delllAmerican Express, nel '52 |l
vicecuratore della Gnome Press, dove inizio a scrivere,
il redattore capo della Regency Books, il direttore del
settore librario della Playboy Press, e il titolare delle
rubriche di recensioni di “Galaxy”, dal '66 al '72, poi
racconte nel volume “Benchmarks” (Southern lllinois
University Press, '85), e “The Magazine of Fantasy &
Sf”, dal '76 al '94 e “Sun-Times” di Chicago, dal ‘79.

Ha curato, a partire dall”85, la serie “L. Ron Hubbard
Presents Writers of the Future”, cosa che ha fatto
sorgere  qualche  dubbio:  “...nella  comunita
fantascientifica negli anni '80 quando la presenza di
Budrys come “garante” del programma per giovani
scrittori ispirato da L. Ron Hubbard aveva fatto pensare
a un suo avvicinamento alle tesi della Dianetica. Ma
Budrys ha svolto il suo lavoro con inappuntabile
indipendenza...” (“Nel labirinto del mare”, “Nova Sf*" n.
35, ed. Perseo libri, '99, pag. 162).

Da prima del '68, “...gestisce in privato una piccola
agenzia di attivita promozionali, producendo testi
commerciali e pubblicitari di ogni genere.” (G.
Montanari, “Sentinella senza volto”, “Classici Urania” n.
135, ed. Mondadori, ‘88, pagg. 5-6).

Dal '93 edita la semiprozine “Tomorrow Speculative
Fiction”, ora passata all’edizione in Internet:
http://www.tomorrowsf.com/, pluripremiata: nomination
Hugo '94, '95 e ‘96, Below Cutoff '96, ‘97, miglior
semiprozine, finalista (8°, 9°,13°), Locus '94, '95, ‘96,
migliore rivista.

Sposato, con quattro figli.

Altri premi, oltre a quelli alle singole opere: finalista (3°)
Locus '76 e ‘77, miglior critico (old), 10°, 9°, 11°, Locus
'94, '95, '96, miglior curatore, menzione d’onore

all’'Hugo '94, nomination Below Cutoff Hugo '95, '97,
2002, miglior curatore professionale.

Figura decisamente unica, non inquadrabile in una
qualche corrente (“Come Sturgeon, egli & unico...” (S.
Pergameno, “Presentazione” a “Progetto Terra”, pag.
1)), la carriera di Budrys si puo dividere, direi, in tre fasi:
la prima, gli anni '50, nei quali scrisse gran parte dei
suoi racconti, la seconda, a partire dagli anni '60, nella
guale divenne, prevalentemente, un saggista, curando
le rubriche di recensioni delle migliori riviste,
“..allepoca in cui la fantascienza subiva una
trasformazione legata all’arrivo i nuovi autori, come gli
inglesi Ballard, Aldiss, Moorcock e gli americani Ellison,
Delany, Spinrad...” (B. Bova, presentazione a “Luna
maledetta”, pag. 579), e la terza, quando, verso la meta
degli anni '70 riprese a produrre narrativa, anche se,
sempre col contagocce: “La sua produzione non € mai
stata copiosa, ma sempre di elevatissimo livello
letterario.” (U. Malaguti (?), “Nel labirinto del mare”).

Per il Montanari cio lo ha reso “...un fenomeno a dir

poco irritante nel campo della fantascienza
moderna...”, e sarebbe dovuto ad una sua
“...convinzione ben radicata che soltanto le idee

veramente buone finiscono con I'essere davvero scritte
e pubblicate da un autore, mentre se le cose vanno in
modo diverso & meglio lasciasr perdere.” (Sentinella
senza volto”, pag. 5).

E, nel complesso, “...é stato una delle maggiori figure

della fantascienza per piu di trentanni.” (M.H.
Greenberg, presentazione a “Nessuno infastidisca
Gus”).

“...ammirazione e rispetto hanno circondato il lavoro di
Budrys per oltre quarant’anni, facendone una voce
autorevole e ascoltata sia nella  comunita
fantascientifica, sia nel mondo americano delle lettere.”
(“Nel labirinto del mare”).

Le opere che abbiamo a disposizione in traduzione
sono, proporzionalmente, molto poche, anche se
abbiamo praticamente tutti i suoi romanzi.
Procederemo, come al solito, cronologicamente, in
work-in-progress, con commenti che si vanno ad
assommare.

A fine saggio, alcune indicazioni per il reperimento di
opere in edizioni poco conosciute.


http://www.tomorrowsf.com/

“Protezione mimetica” (Protective

Mimicry, '53),
in appendice a “Signori del tempo”, di Wilson
Tucker, “I romanzi di Urania” n. 45, ed.

Mondadori, '54 (128 pagg., 130 £; prezzo dei
remainders: 18,00 €), traduzione di ?, pagg. 100-
114; originariamente apparso in “Galaxy”,
febbraio '53, poi antologizzato, col titolo di “The
Frightened Tree”, in “Assignement in Tomorrow",
a cura di Frederik Pohl (Hanover House, '54: 2.95
$, 317 pagg.); tradotto in francese come “Un
phénoméne de mimétisme”, “Galaxie” n. 35, 12
serie, ottobre '56, da Charles Canet, come
“Caméléoneries”, “Galaxie bis” n. 38, ‘74 e, da
Arlette Rosenblum, come “Mimétisme défensif”, in
“Histoires a rebours” (Livre de Poche, '76), in
russo, da KO. bBenoea, come “lyrnveBoe aepeso”,
in “®ata-mopraHa 4" (dnokc, '94: 544 pagg.),
pagg. 452-462 e in svedese, come “Skyddande
forkladnad”, “Teknikmagasinet” n. 3, '83, da
Ahrvid Engholm, e come “Som man ropar i
skogen”, “Galaxy” n. 15, novembre ‘59

Giallo fantascientifico nel quale un agente
del Dipartimento Tesoro di un futuro nel
guale ormai molti pianeti, e molte razze,
fanno parte di una Federazione Terrestre,
tenta di ritracciare il... duplicatore di
banconote che é riuscito, appunto, a
duplicarne, in un mondo nel quale e
impossibile, falsificarle.

E che, alla fine, capira che non é grazie
ad una qualche invenzione mirabolante,
che cio e stato possibile, ma grazie ad un
albero di Deneb Xl che ha, appunto, una
protezione mimetica molto particolare:
“Voi spaventate la pianta facendo un gran
fracaso e quella reagisce emettendo
oggetti identici a quello che essa crede
sia una minaccia.” (pag. 114).

La narrazione procede spedita, con gran
salti alle parti essenziali, in maniera
senz'altro accattivante, ed ha un finale
umoristico.

“Il trovatello di Riya” (Riya's
Foundling, '53),
in “Gli alieni”, “Grande enciclopedia della
fantascienza” n. 25, ed. Del drago, '80 (24 pagg.,
1500 £; prezzo dei remainders: 3,90 €),
traduzione di Antonio Bellomi, pagg. 14-16;
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originariamente apparso in “Sf Stories” # 1,'53,
poi antologizzato in “Human?” (Lion, '54: 0.35 $,
190 pagg.), pag. 38, e “Mind to Mind” (Thomas
Nelson, '71: 5.95 $, 270 pagg.), pag. 183; tradotto
in francese, da Frank Straschitz, come ‘“Le
protégé de Riya”, in “Histoires de mutants” (Livre
de Poche, '74)

Un bambino con molta immaginazione, e

dei poteri telepatici, che vive in un
allevamento di mucche intelligenti, e
telepatiche  anch’esse, esperimento
umano, va da loro, in un’altra

dimensione, la loro, appunto. Ma, anche
guesta, e soltanto un’ipotesi, una delle
possibili razionalizzazioni, del racconto.

E la una di queste mucche evolute lo
accoglie come un figlio; allettandolo
proprio con le immagini, e le sensazioni,
di sua madre, morta. E capisce che,
appunto, queste hanno sviluppato una
capacita telepatica, e ci0 sta per
intrappolarlo in quest’altra dimensione,
nella quale morirebbe.

Ma con un’astuzia....

Come ho detto, questo racconto lascia
tantissimo...allimmaginazione. E,
basilarmente, un racconto
sull'immaginazione.

Infatti, si dice assai poco, in realta nulla,
di cosa sia questa dimensione altra;
accenni ad una “...piega di Reimann...”
(pag. 14): “..aveva seguito Reimann in un
buco che, nello stesso tempo, aveva
seguito lui e si era ritrovato... Dove?”
(pag. 15); “... regolo il suo concetto di
realta alla topologia Reimanniana.” (pag.
16) e un piu rivelativo, ma comunque
criptico  “...il  piu alto prodotto
dell'evoluzione terrestre.” (pag. 15).

In ultima analisi, dice dellamore materno
come istinto, che puo trascendere il
razionale, I'intelligenza, e fare delle cose
che sembrerebbero impossibili.

Un commento a latere; il mondo psico-
sociale, della mucca intelligente, risulta
molto piu alieno di molti mondi alieni
descritti dalla Sf.



“Sogno di vittoria” (Dream of Victory,
'53),

in “C'era una volta un mondo”, “Galassia” n. 134,
“Bigalassia” n. 22, ed. La tribuna, '71, '74 (158
pagg., 350, 1000 £: prezzi dei remainders: 6,00,
12,00 €), traduzione di Maria Teresa Guasti,
pagg. 102-130; originariamente apparso in
“Amazing”, agosto/settembre '53, poi gennaio
‘689, poi antologizzato in “Budrys' Inferno”, “The
Furious Future”; tradotto in giapponese, da
Tetsuro Kawamura, come “Z0DEF|", in “S-F
Magazine” n. 82, 6/'66

Buon racconto molto mainstream, come
atmosfera, che racconta del momento nel
quale, gli uomini, dopo aver usato gli
androidi per wuscire da una crisi
gravissima, li gettano via, estromettendoli
da ogni mansione.

E lo fa attraverso uno di essi, un “colletto
bianco”, infaticabile lavoratore, marito di
un’androidessa alla quale ha comprato
tutti gli accessoti possibili, per renderla
piu bella, che si ritrova, quindi,
improvvisamente in mezzo ad una strada.
Il phatos che lo sorregge, oltre a questo,
gia di per se notevole, é il suo, loro,
desiderio di paternita inappagato,
inappagabile.

“Civilizzare” (To Civilize, '54),

in “Imperi galattici” (Galactic Empires volume I,
'76, Galactic Empires volume IlI, ‘77), a cura di
Brian W. Aldiss, “Enciclopedia della fantascienza”
n. 3, ed. Fanucci, '78 (626 pagg., 9.500 £; prezzo
dei remainders: 20,60 €; apparati critici:
“Maturita”, del curatore, pagg. 343-345 (344)),
edizione originale: “... volume Two” (Weidenfeld
Nicolson), pag. 72, spagnola: “Imperios galacticos
" (Bruguera, '82: 237 pagg.), trad. Silvia
Barragan: “Civilizar”; trad. Roberta Rambelli,
pagg. 393-402; tradotto in croato come
“Civilizirati!”, “Siriusa” n. 103; originariamente
apparso in "Future”, gennaio

Costituito in gran parte da un dialogo,
racconta dell’evacquazione dei terrestri
da un pianeta sul quale per molti anni,
avevano lavorato accanto agli indigeni
per il progresso della civilta. Quel popolo
e maturato, ed é pronto per affrontare, da
solo, 'avventura dell’'esplorazione
spaziale.

Il dialogo e fra due uomini di cultura, un

indigeno e un terrestre, che forse meglio
di tanti altri capiscono ci0 che sta
accadendo realmente; e, sotto la patina
di buoni sentimenti, di comprensione,
appunto, affiora una vena di paura, per il
destino che Ii attende.

“Pugno di ferro” (Ironclad, '54),

in “Artigli sul domani” (vedi), pagg. 32-54, anche
in “Testimoni dell'uomo”, 7° capitolo;
originariamente apparso in “Galaxy”, marzo,
tradotto in francese come “Cceur de pierre”,
“Galaxie” n. 52, 12 serie, marzo '58, e, da Diane
Brower e Renée Karfiol, come “Blindé”, “Marginal”
n. 16, maggio ‘77

catastrofe,

Post ambientato in degli
States che, “...a quattro generazioni di
distanza dalla civilta...” (pag. 37), dopo
essere passati per un infernale periodo
nel quale, praticamente, c’era stato un
tutti contro tutti micidiale, si ritrova in un
tipico Nuovo Medioevo, con
un’organizzazione sociale basata
sullIntegrita, delle famiglie, che vivono
asserragliate nei proprio possedimenti,
protetti da armamenti e fortificazioni, e
con un rigidissimo codice morale che i
trasgressori pagano con la morte.

Ma al termine, di quel periodo, quando
ormai ci si e resi conto dell'incongruita, di
tutto cio, ora che: “...la cosa piu ostile
che si é vista da queste parti da (quindici
anni)... e stato un falco.” (pag. 46).

Ed e proprio il racconto di questo
passaggio, con le inevitabili ostilita fra i
conservatori e coloro che si sono resi
conto di cio.
“Testimoni

retroscena.

dell'uomo”, poi, chiarira i

“Primo: servire” (First to Serve, '54),
in “Il sorriso metallico” (The Metal Smile, ‘67), a
cura di Damon Knight, “Fantapocket” n. 8, ed.
Longanesi, '76 (168 pagg., 1.500 £; prezzo dei
remainders: 10,00 €), edizione originale:
(Belmont, 0.60 $, 158 pagg.), portoghese: “O
Sorriso de Metal” (Portugal Press, ‘79): “O
Primeiro a Servir”, spagnola: “Sonrisas de metal”
(Luis de Caralt , '77: 181 pagg.), trad. Marius
Lleget: “Superclase en servicio”; trad. Daniela
Abravenel, pagg. 71-91; originariamente apparso
in “Astounding”, maggio, poi ottobre '54, ed. UK,
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pag. 106, poi antologizzato in “The Unexpected
Dimension” (ed. catalana: “Primero, Servir”,
tedesca: “Der perfekte soldat”), “Space Mail Vol.
II", a cura di Isaac Asimov, Martin H. Greenberg e
Charles G. Waugh (Fawcett, ‘82), “Isaac Asimov’s
Wonderful Worlds of Science Fiction # 9: Robots”,
a cura di Isaac Asimov, Martin H. Greenberg e
Charles G. Waugh (Nal Signet, '89: 3.50 $, 351
pagg.), pag. 227, in “Entertainment” e in “The
Algis Budrys Omnibus, Volume One” (Scorpius
Digital Publishing, 2003: $5.99), versione
elettronica utilzzabile solamente con Mobipocket
Reader Version 4.0; tradotto in greco, da Nopa
Avvivou, come “Tpémer MpwTa va YTnpetei”, in
“Ogpartikn AvBoloyia EmoTtnuovikng davraciag:
loTopieg pe Poutor, Touog 2" (E€avTag, '77)

Robotico, € costituito dalla riproduzione
del diario di un modello sperimentale, di

robot, ideato per essere il soldato
perfetto, ma che potrebbe esserlo
solamente: “...con tutte le sue facolta. II

che comprende l'individualita, la curiosita
e il giudizio.” (pag. 86), cosa che ne
farebbe un superuomo che potrebbe
arrivare a capire di essere “...piu adatt(o)
di noi (gli Uomini) a mandare avanti |l
mondo!” (Idem).

E, cio, & improponibile, non puo essere
accettato, da chi vorrebbe solamente
delle macchine cecamente ubbidienti:
“...la gente ha paura di qualunque cosa
sembri potenzialmente migliore di sé.”
(pag. 82).

Un po’ ripetitivo, nei concetti che esprime,
e praticamente privo di azione, risulta
comunque abbastanza divertente.

“Lafine dell'estate” (The End of

Summer, '54),
in “Le grandi storie della fantascienza 16 (1954)”
(lIsaac Asimov Presents The Great Science
Fiction Stories 16 (1954), ‘87), a cura di Isaac
Asimov e Martin H. Greenberg, “Le grandi storie
della fantascienza”, ed. Armenia, '87 (360 pagg.,
20.000 £; prezzo dei remainders: 11,50 £
apparati critici: presentazioni dei curatori, pag.
260), “I grandi tascabili” n. 565, ed. Bompiani, '98
(398 pagg., 15.000 £; apparati critici: idem), pagg.
293-328, edizione originale: (Daw, '87: 3.50 $,
350 pagg.), pag. 258; edizione ungherese:
“Szivélyes Fahrenheit” (Maecenas, '90: 405
pagg.), (Magyar Koényvklub, '93, '94: 405 pagg.),
trad. Gieler Gyobngyi: “A nyar vége”; trad.
Giampaolo Cossato e Sandro Sandrelli, pagg.
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261-290; originariamente apparso in
“Astounding”, novembre, poi aprile '55, ed. UK,
pag. 4, poi antologizzato in “The Unexpected
Dimension” (ed. catalana: “El final de verano”,
tedesca: “Ende des sommers”), “Penguin Science
Fiction” (Penguin, '61: 236 pagg.), pag. 197, “The
Penguin Science Fiction Omnibus” (Penguin, '73:
0.60 £, 616 pagg.), pag. 170, “The End of
Summer”, a cura di Barry N. Malzberg e Bill
Pronzini (Ace, ‘79), “Analog: Writers’ Choice-
Volume II”, a cura di Stanley Schmidt (Davis, '84:
3.50 $, 285 pagg.), pag. 51 e in “Entertainment”;
tradotto in giapponese, da Hideo Yonemura,
come “BE®M# Y, in “Kiso Tengai” n.49, 4/'80, in
portoghese, come “Fim do Verdo”, in “9 Novelas
de Antecipacdo Americanas” (Estudios cor)

e in spagnolo, come “El final del verano”

Fortemente straniante, racconta di un
lontanissimo futuro, 1'11.958, nel quale
'umanita ha raggiunto 'immortalita grazie
ad un raggio: “ll generatore trasmetteva
un segnale che permetteva alle cellule
del corpo di ripararsi con una perfezione
del cento per cento... nessuno degli
organismi superiori invecchiava, sotto
nessun aspetto.” (pag. 283). Ma nel
guale, anche, ha perduto completamente
la capacita di ricordare, dovendo cosi
ricorrere a mezzi meccanici, per farlo:
“...gli uomini, dimenticano, e si affidano

alle macchine perché |I|i aiutino a
ricordare.” (pag. 271); “...la volta
mnemonica conteneva la sua Vvita

compattata...” (pag. 272).
E, questo, come effetto collaterale di quel

raggio miracoloso: “Ma cio...
comprendeva anche le cellule del
cervello... L'amnesia era il prezzo

dellimmortalita.” (pag. 283).

E lo fa attraverso proprio il creatore, di
guell’invenzione, che, nella noia assoluta
nella quale l'umanita ormai vive, ha un
moto di ribellione, che lo porta a non
usare piu la sua “volta mnemonica”, cosi
che, poi, impazzisce, e gli vengono
rivelati i suoi veri ricordi, fermi, come
quelli di tutti gli altri, al momento nel
guale hanno ricevuto I'influsso del raggio.
Lo “scienziato pazzo” che getta 'umanita
nel disastro (quellimmortalita, e evidente,
ha tutto di negativo, e ben poco di
positivo), e il ribelle che rigetta le regole



del Sistema, e compie un gesto
totalmente impensabile, per quelli che gli
stanno attorno.

Molto ben reso quell’essere cosi distante
da noi, di quel mondo, col linguaggio e le
modalita di convivenza sociale,
totalmente aliene e, come ho detto,
fortemente stranianti.

“Laragazza di campagna” (The

Peasant Girl, '56),
in “Artigli sul domani” (vedi), pagg. 55-73;
originariamente apparso in “Astounding”, giugno,
poi antologizzato in “Budrys' Inferno” e “The
Furious Future”

In un futuro la razza umana subisce un
mutamento: una sua parte muta, e
diventa qualcosa di enormemente piu
progredito, con capacita di controllo sulla
materia impensabili, e la telepatia.

Ma, sulla Terra, questi devono convivere
con l'unanitd normale, e, i rapporti fra
queste due componenti, sono resi
decisamente aspri dallusanza, dei nuovi,
di “prendere” le donne normali per
sposarsele.

Il racconto narra del fratello di una di
gueste scomparse che va da “loro”, a
chiedere, a protestare, a tentare, almeno,
di capire. E capira che, le cose, stanno in
maniera totalmente diversa da come
credeva, che “loro”, i loro poteri, fanno si
che sappiano chi sia la donna a loro
ideale, e che, cio, la “chiami” a sé.
Davvero molto buona lI'atmosfera che vi
si riesce a creare, fra il, phatos del
diverso  incomprensibile e  quello
dell'oppressione del piu debole.

“Il ritorno dei terrestri” (In Human

Hands, '54),
in “15 grandi racconti di fantascienza”, a cura di
Gici Ganzini Granata e Folco De Petris, “I marmi”
n. 38, ed. Longanesi, '65 (518 pagg., 2.500 £;
prezzo dei remainders: 25,80 €), pagg. 143-198,
poi come “Il ritorno dei terrestri”, “La ginestra” n.
149, ed. Longanesi, '76 (392 pagg., 5.000 £;
prezzo dei remainders: 19,80 €), pagg. 109-150,
trad. Gici Ganzini Granata; originariamente
apparso su “Science Fiction Stories” # 2, '54, poi
antologizzato in “Rare Science Fiction”, a cura di

Ivan Howard (Belmont, '63: 0.50 $, 173 pagg.),
pag. 34; tradotto in francese, da Saint-Aubin,
come “Comment l'esprit vient aux planétes”,
“Satellite” n. 24, dicembre ‘59

Un robot di una squadra d’esplorazione
terrestre viene abbandonato su di un
pianeta alieno. E, la, aiutera gli indigeni,
appena usciti dalla giungla a formare una
parvenza di civilta, a progredire ad una
velocita vertiginosa, tanto che, quando i
terrestri torneranno, saranno piu avanti di
loro.

A parte la lampante inverosimiglianza di
cio, non dice praticamente nulla, tranne
una cosa da niente sul robot: “...sulla
Terra... non li consideravano strumenti,
ma schiavi.... qui, con una civilta vergine,
lo strumento aveva potuto... educare
un’abile mano.” (pag. 143).

E, il racconto, procede stancamente,
senza nessuna impennata di tono,
ripetitivo, ancora, delle poche cose dette.

“Il giudice” (The Executioner, '56),

in “Artigli sul domani” (vedi), pagg. 115-150 e,
nella trad. di Maria Cristina Pietri, in “Storie del
pianeta azzurro”, a cura di Sandro Pergameno,
“Grandi opere” n. 13, ed. Nord, '87 (800 + Xxiv
pagg., 30.000 £; prezzo dei remainders: 50,00 €;
correlati critici: presentazione del curatore, pag.
471), pagg. 471-509; originariamente apparso in
“Astounding”, gennaio, poi giugno '56, ed. UK,
pag. 4, poi antologizzato in “The Unexpected
Dimension” (ed. catalana: “El Ejecutor de la
Justicia”, tedesca: “Der vollstrecker”), “Spectrum”,
a cura di Kingsley Amis e Robert Conquest
(Gollancz, '61: 304 pagg.), (Brace & World, '62:
4.50 $, 304 pagg.), pag. 84, (Berkley Medallion,
‘63), “Dark Sins, Dark Dreams”, a cura di Barry N.
Malzberg e Bill Pronzini (Doubleday, '78: 7.95 $,
224 pagg.), pag. 183, e “Entertainment”

Ambientato, come “Pugno di ferro”, in un
mondo post-catastrofe nel quale la civilta
si e imbarbarita, qui vede degli States
con, ancora come in quel racconto, delle

rigidissime, e difficimente per noi
comprensibili, regole di convivenza
sociale.

Cio su cui si basa e proprio il sistema
giudiziario, di quel mondo, che vede
processi sommari, senza alcuna difesa o



altro, che scaturiscono comungue,
gualunque sia la gravita del fatto, in pene
di morte eseguite al momento.

Il processo col quale si apre € contro una
ragazza che ha chiamato per nome il suo
amante per strada (!!!). Capiamo, poi, che
sono rigorosissime divisioni di classe, che
portano a cio.

Ma, l'incrollabile fede del protagonista in
un dio che si crede aver condotto fuori il
mondo “Dalle ceneri e dalle flamme del
Ventunesimo Secolo...” (pag. 479, ed.
Nord), & ormai finita, nel sentire comune,
e quando capira che quel processo era
stato solamente una messa in scena per
stanare dei rivoltosi, quel giudice
imbraccera la sua pistola non piu per
“assolvere al suo dovere”, ma per
uccidere ogni “miscredente” che gli stara
attorno.

Ancora, dunque, un racconto con, al suo
centro, un modo di “sentire” totalmente
differente dal nostro, che ci risulta, come
ho detto, di ben difficile comprensibilita.
Qui si aggiunge la questione della fede,
della religione; un uomo “vecchio”, che
non si & reso ancora conto di vivere
ormai in un mondo nel quale “Dio e
morto”.

“Fratello silenzioso” (Silent Brother,
'56),
in “Le grandi storie della fantascienza 18 (1956)”
(Isaac Asimov Presents The Great Science
Fiction Stories 18 (1956), ‘88), a cura di Isaac
Asimov e Martin H. Greenberg, “Le grandi storie
della fantascienza”, ed. Armenia, '89 (400 pagg.,
23.000 £; prezzo dei remainders: 50,00 £;
apparati critici: presentazioni dei curatori, pag.
81), “I grandi tascabili” n. 661, ed. Bompiani, 2000
(400 pagg., 15.000 £; apparati critici: idem),
edizione originale: (Daw, '88: 4.50 $, 366 pagg.),
a pag. 75, trad. Giampaolo Cossato e Sandro
Sandrelli, pagg. 81-102, e, nella trad. di Gianni
Montanari, in “Alieni”, a cura di Gianni Montanari,
“Bur” n. 777, ed. Rizzoli, '90 (392 pagg., 10.000 £;
prezzo dei remainders: 10,00 €), pagg. 135-160;
originariamente apparso in “Astounding”, febbraio,
poi antologizzato in “Sf: '57: The Year's Greatest
Science Fiction and Fantasy”, a cura di Judith
Merril (Gnome Press, '57: 3.95 $, 320 pagg.),
pag. 98, “Budrys' Inferno”, “The Furious Future” e
“Entertainment”; tradotto in francese, da Michel

Deutsch, come “Le frére silencieux”, “Fiction” n.
191, novembre ‘69 e in giapponese, da Masao
Kosuge, come “JEERD %", in “S-F Magazine”
n.125, 10/'69

Insolito  racconto sul senso del
meraviglioso nel quale si ipotizza che la
prima astronave umana a raggiungere un
altro pianeta abitabile torni portando con
sé un parassita alieno che “...era un
essere intelligente e gentile che custodiva
e proteggeva chiunque lo ospitava,
occupandosi della sua salute e del suo
benessere... (che) donava equilibrio
mentale e riposo, pace e tranquillita...”
(pag. 158, ed. Rizzoli).

Ha la struttura del giallo, con un mistero
all'apparenza inspiegabile che trova poi,
appunto, spiegazione in questo parassita.
Ed € sul senso del meraviglioso perché,
guesta simbiosi, porta il protagonista ad
una sorta di visione appunto meravigliosa
del futuro dellumanita: “...ogni essere
umano era finalmente in grado di
andarsene dove voleva, di fare tutto cio
che voleva... I'era delle malattie volgeva
ormai al termine... penso alle stelle che
aveva visto scintillare pilotando |l
prototipo della Endeavor, sullo sfondo di
innumerevoli galassie. Aveva desiderato
andare in ognuna di esse, scendere su
ognuno dei loro pianeti. Be, quello non
avrebbe potuto farlo.... Ma anche suo
fratello era stato membro di una razza
incatenata a un solo pianeta. Loro due
insieme  avrebbero potuto vederne
parecchi altri prima di diventare troppo
vecchi. L'uomo era nato in un sistema
solare dotato di un solo pianeta abitabile,
e cosi aveva sviluppato la propulsione
interstellare. E sul pianeta di Alpha
un’altra razza aspettava paziente che
qualcuno si facesse vivo, qualcuno che
potesse fornire loro mani e corpi.” (pagg.
158-160).

“Piu in basso degli angeli” (Lower

Than Angels, '56),
“Robot” n. 2, “Raccolta Robot” n. 1, ed. Armenia,
'76, ‘77 (128-128+128 pagg., 700-1.300 £; prezzi
dei remainders: 10,00-12,00 €), trad. Eddy



Masuzzi, pagg. 41-68; originariamente apparso in
“Infinity Sf”, ottobre, poi antologizzato in “Budrys'
Inferno”, “The Furious Future”, “Earthmen and
Strangers”, a cura di Robert Silverberg (Duell,
Sloan and Pearce, '66: 3.95 $, 240 + xi pagg.),
(Meredith Press, '66: 3.95 $, 240 pagg.), pag. 170
e (Dell, '68: 0,50 $, 191 pagg.) e “Universe
Ahead”, a cura di Sylvia Louise Engdahl e Rick
Roberson (Atheneum, '75: 8.95 $, 336 pagg.),
pag. 208; tradotto in portoghese come “Falsos
Deuses”, in “Terrestres e Estranhos”, a cura di
Robert Silverberg e Lima Rodrigues (Panorama,
'66-riveduta di “Earthmen and Strangers”)

“...si riallaccia ad un tema classico (il
contatto con una civilta extraterrestre) e
lo tratta con grande serieta, proponendoci
una bellissima idea finale...”, dice |l
Curtoni nell’editoriale (pag. 4). E cosi e.

Un idealista, che lavora per una societa

assolutamente priva di scrupoli nello
sfruttare le risorse dei pianeti che
“conquista”, si ritrova ad essere

considerato un dio, dagli indigeni del
pianeta che deve esplorare, nel tentativo
di spiegare l'esistenza della Federazione
terrestre e di convincerli a collaborare.

E capisce che, cosi, essi sarebbero resi
irrimediabilmente schiavi.

L'idea finale in verita non & che sia molto
chiara, se non che si tenta di far capire,
agli indigeni, che 'Uomo non € un dio.
Comungue, questo si che e un racconto
sul contatto con gli alieni realistico,
convincente, verosimile, tutto il contrario
di quel “ll ritorno dei terrestri” che
abbiamo visto. “...'uomo poteva parlare a
questi altri uomini come un semplice
uomo, e poi, forse, essi sarebbero
progrediti tanto da da dare inizio ad una
civilta che fosse parte di loro stessi, di
qualche loro progetto, non di un piano di
un dio. E un giorno anche quel popolo
sarebbe approdato con le sue canoe di
metallo a qualche spiaggia straniera,
sotto un sole straniero.” (pag. 59), vi si
legge, ed é indubitabile il parallelismo,
con incredibile “progresso”, qualitativo,
con quello.

“Laguerra e finita” (The War Is Over,
‘57),

in “La guerra & sempre la guerra”, ed. De Carlo,
'67 (398 pagg., 4.000 £; prezzo dei remainders:
31,50 €), trad. Francesco Villa, pagg. 345-358;
originariamente  apparso su  “Astounding”,
febbraio, poi giugno '57, ed. UK, pag. 107, poi
antologizzato in “13 Great Stories of Science
Fiction”, a cura di Groff Conklin (Fawcett Gold
Medal, '60: 0.35 $, 192 pagg.), pag. 11, ed.
svedese: “Kriget ar slut”, e (Coronet Books, '67:
0.35 £, 192 pagg.); edizione portoghese: “11
grandes Histérias de FC” (Distribuidora de
publicacdes), trad. M.A. Bento: “A Guerra
Acabou”, spagnola; “Los mejores relatos de
ciencia ficcion” (Bruguera, '67: 60 ptas, 559
pagg.): “La guerra ha terminado; tradotto in
francese come “La Guerre est finie”, in “Histoires
des temps futurs”, a cura di Alain Doremieux,
(Casterman, '68), e, da Michel Demuth, in
“Histoires de guerres futures” (Livre de Poche,
'85) e in greco, da AN} lwavvidou, come “O
MéAepog TeAsiwoe”, in “Nova”, ‘94; ciclo/serie:
A.LD.

Un corriere di una confederazione
Terrestre in guerra ha da consegnare un
messaggio importantisimo: la guerra é
finita, Una guerra con degli alieni.

Ma precipita su un pianeta isolato.

Ha pero, in sé, un “aiutante”, quel “fratello
silenzioso” del racconto omonimo, che
non si arrende. E che fa progredire
(ancora) molto velocemente [I'unica
specie vivente del pianeta, con un unico
imperativo morale assoluto inciso nella
propria coscienza: portare quel
messaggio ai terrestri.

E cosi, questi, costruiscono un’astronave
ad un altissimo costo... di vite, andando a
trovare materiale radioattivo, e senza
sapere minimamente cosa, Stiano
costruendo.

Riusciti, nellimpresa, colui, di loro, che lo
portera, scoprira che riguardava una
guerra... di quattro secoli addietro, che
non interessava piu nessuno.

Ottima l'atmosfera che vi si riesce a
creare, con la suspance che cresce per
riuscire a scoprire di che cosa si stia
parlando, e gli “indizi” che man mano
vengono dati.

Si riesce ad intuirne la conclusione ben
prima che essa arrivi, ma... non € un
giallo!!


http://www.altfactor.ath.cx/magazine/nova/iss2-new/wio.html
http://www.altfactor.ath.cx/magazine/nova/iss2-new/wio.html

Il “primo contatto” ha un po’ un sapore
sentinelliano: “Avevano una pelle liscia,
biancastra, con escrescenze fibrose
dall'aspetto soffice, disposte
armonicamente sul cranio.” (pag. 354).

“Reazione a catena” (Chain Reaction,
'57),

in “Artigli sul domani” (vedi), pagg. 4-31;
originariamente apparso in “Astounding”, aprile,
con lo pseudonimo di John A. Sentry, poi
antologizzato in “Six Great Short Science Fiction
Novels”, a cura di Groff Conklin (Dell, '60: 0.50 $,
350 pagg.), pag. 197, e “Imperial Stars #3: The
Crash of Empire”, a cura di Jerry Pournelle e John
F. Carr (Baen, '89: 3.95 $, 376 pagg.), pag. 171

Degli uomini tengono in schiavitt un
popolo alieno, sul loro pianeta. Ma
arrivani i terrestri “buoni”, a liberarli.

Solo che, anche se tentano di fare cio nel
modo giusto, incappano in una loro
ostinata volonta di restare attaccati alle
tradizioni, per quanto tentino di fargli
capire che ci sono dei modi piu igenici, o
comunque migliorativi.

E, ancora, troviamo il contrapporsi fra le
tendenze a conservre e a progredire,
incarnate, simbolicamente, da un vecchio
ed un giovane.

Ma sta nel dilemma dei terrestri sul cosa
sia gusto fare, il suo vero fulcro: liberatili
dagli schiavisti, potrebbero,
semplicemente, lasciarli vivere secondo il
loro sentire, lasciarli progredire secondo il
loro essere, come gia piu volte é stato
detto.

In particolar modo ricordiamo “Piu in
basso degli angeli”, decisamente affine, a
guesto, con questo stesso pathos: € piu
giusto lasciare che il sentire
possibilmente alieno, dal nostro, sviluppi
una societa senza intervenire in modi che
Si pensa possano essere migliorativi, 0o
no?

Fin dove arriva, il giusto, e dove comincia
la sopraffazione, anche se camuffata da
aiuto?

“E poi lo hatrovato” (And Then She
Found Him, ‘57),
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in “l mutanti”, a cura di Sandro Pergameno,
“Grandi opere” n. 9, ed. Nord, '83 (748 + xx pagg.,
25.000 £; prezzo dei remainders: 80 €; apparati
critici: premessa del curatore, pag. 47), trad.
Roberta Rambelli, pagg. 47-63; originariamente
apparso in “Venture Science Fiction”, luglio, con
lo pseudonimo di Paul Janvier, poi antologizzato
in “Budrys' Inferno”, “No Limits”, a cura di Joseph
Wolfe Ferman (Ballantine, '64: 0.50 $, 192 pagg.)
e “The Furious Future”; tradotto in francese, da

Arlette  Rosenblum, come “Les invisibles”,
“Fiction” n 70, settembre '59 e in giapponese, da
Kazue Tanaka, come “® <Y HLY...”, in “S-F

Magazine” n. 193, 12/'74; ciclo/serie: Gus

“...una delle storie piu belle mai
composte sulla telepatia: una vicenda
struggente e toccante sulla solitudine
totale e terribile di una mutante
telepatica.”, dice il Pergameno nella
presentazione (pag. 47), e cosi in effetti
e.

Vi si racconta infatti la storia di questa
donna sola, sola perché il suo potere,
come per tutti i telepati, fa si che la gente,
tutta l'altra gente, praticamente non la
noti neanche, faccia come se lei non
esistesse neppure. Tranne se lei, loro,
non lo vogliono.

Solo che, lei, ha sviluppato una nuova

capacita, che “...sembra derivare
direttamente dall'arresto dello sviluppo
emotivo...” (pag. 60), di rendersi “...la

persona piu meravigliosa del mondo...”
facendo cosi si di diventare, agli occhi di
chi normalmente la ignorava, qualcuno
che “Meritava tutto cido che era possibile
offrirle.” (pag. 63); facendisi donare
gualunque cosa chiedesse.

Ma due agenti di un gruppo di telepati
organizzati la rintraccia, e la elimina:
“Puoi  immaginare cosa  sarebbe
accaduto?... avrebbe potuto farsi ubbidire
da tutti noi.” (idem).

“L'uomo che creava il destino” (The
Skirmisher, ’'57),

“Eureka” n. 41, ed. Corno, '70 (96 pagg., 400 £:
prezzo dei remainders: 4,00 €), trad. Antonio
Bellomi, illustrato da Bruno Faganello, pagg. 53-
56; originariamente apparso su ‘“Infinity Sf’,
novembre, poi antologizzato in “Budrys' Inferno”,
“The Furious Future” e “Entertainment”



Un poliziotto arriva alla casa di un uomo
che sta sparando a dei bersagli. E gli dice
che e stato collegato a degli innumerevoli
incidenti accaduti a persone che si
stavano per sposare.

All'inizio fa orecchie da mercante, ma poi
ammette: “Odi gli sposini 0 c'é sotto
qualcos’altro?”... “Non me ne frega
assolutamente niente degli sposini. Sono
I nipotini che mi scocciano.” (pag. 56).

Ma poi un incidente ugualmente
incredibile a quelli che ha appena
raccontato, dalle probabilita statistiche
che accada spaventosamente basse, lo
uccide.

Non vi sono altri indizi, altro che dica
alcunché dei perché e dei percome; si
puo solo intuire che, quegli incidenti, non
siano stati “fatti”, ingegnati, ma capitati,
per volonta di quell’... uomo.

“Pianeta difficile” (Man of Earth, '58),
“Urania” nn. 283-598 (160-142 pagg., 150-300 £;
prezzi dei remainders: 14,00, 10,00 €), “Classici
fantascienza” n. 43 (144 pagg., 1.500£; prezzo
dei remainders: 7,20 €), ed. Mondadori, '62, '72,
‘80 , trad. Mario Galli; revisione di “The Man from
Earth”, “Satellite Science Fiction”, ottobre 56,
edizione originale: (Ballantine, '58: 0.35 $, 144
pagg.); tradotto in tedesco come “Auf Pluto
gestrandet” (Pabel, ‘59: 94 pagg.); altri_contributi
critici: non tradotti: recensione di Calvin M. Knox,
“Science Fiction Stories”, maggio ‘59

Sandro Pergameno, nella presentazione
a “E poi ha trovato”, dice: “...la sua
tendenza a inserire toni “mainstream”
nelle sue opere non sempre é stata ben
vista dal pubblico.” (“Grandi opere” n. 9,
pag. 47); ecco, questo romanzo €
fortemente, mainstream, anche se
racconta una storia che non potrebbe
essere raccontata senza il nuvum
specifico che la sorregge.

Praticamente, infatti, racconta dellinizio
dell'avventura nello spazio dell’'Uomo,
quella vera, quella verso le stelle.

E lo fa inserendo un elemento “nuovo”, il
cambiamento di personalita, di fisicita, di
tutto, per fuggire da una situazione, sulla
Terra, divenuta insostenibile, per chi vi si
sottopone.

Cosa che, poi, portera l'azione su
Plutone, dove questi uomini rudi, abituati
a dover avere a che fare con situazioni
estreme, vengo preparati per un
“qualcosa”, che si pensa essere una
guerra contro la Terra stessa, ma che,
alla fine, si rivelera essere proprio la
conquista dello spazio profondo.

Ma, tutto cio, viene raccontato, per gran
parte, con tonalita, appunto, mainstream;
la gran parte, della narrazione, infatti,
racconta di questa preparazione, militare,

su un Plutone evidentemente
terraformato, ed e mainstream.
Dettagliata, anche ben scritta, vita

militare, con I'elemento di “hovum” che si,
vi ha una parte rilevante, ma che non
evita che lo sia.

In effetti, per un acquirente che compra
un romanzo con letichetta Sf, puo
risultare una sorpresa poco piacevole.

“Incognitauomo” (Who?, '58),
“Galassia” n. 64, ed. La tribuna, '66 (224 (179)
pagg., 300 £; prezzo dei remainders: 8,00 €;
correlati critici: “Presentazione”, di ?
(presumibilmente Ugo Malaguti), pagg. 2-3), e in
“Spie nello spazio”, a cura di Remo Guerrini,
“Biblioteca di Segretissimo” n. 3 (512 pagg., 2.800
£; prezzo dei remainders: 10,00 €), “Classici
Urania” n. 135 (176 pagg., 4.500 £; prezzo dei
remainders: 10,00 €; apparati critici: “Sentinella
senza volto”, di Gianni Montanari, pagg. 5-7), ed.
Mondadori, '77, ‘88, pagg. 9-178, trad. Luciano
Torri, edizione originale: (Pyramid, '58; 0.35 $,
160 pagg.), poi (Lancer, '68: 0.60 $, 191 pagg.),
(Quartet, '75: 0.75 £, 159 pagg.), (Gregg Press,
'79), con un’introduzione di R. Glenn Wright,
(Popular Library/Questar, '87: 3.50 $, 212 pagg.),
e in “The Algis Budrys Omnibus, Volume Two”
(Scorpius Digital Publishing , 2004), versione
elettronica utilizzabile solo con Mobipocket
Reader Version 4.0, precedentemente, in una
versione piu breve, come “Who?”, “Fantastic
Universe”, aprile '55, pag. 39; ne & stato tratto il
film “Who? L'uomo dai due volti” (Stati Uniti, Gran
Bretagna, '74, 1h, 32", di Jack Gold, con Elliot
Gould, Trevor Howard, Joseph Bova e Edward
Grover (vedi
http://www.imdb.com/title/tt0072405/fullcredits);
tradotto in catalano, da Jose Maria Cafas, come
“iQuien! Dinamita humana” (Cenit, '61: 198 pagg.:

scaricabile da:
http://www.sadrac.com.ar/cuent00.htm), in
danese, come “Hvem er han?” (Spektrums
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Paperbacks, ‘71: 180 pagg.), in francese, come
“Qui ?”" (Presses de la Cité, '75), in giapponese,
da Katsuo Jinka, come “7 A U B K"
(Sonorama, '84), in greco, da @avaong KouAng,
come “MMoiég” (Ewihov, '70), (Kdaktog, '77), in
olandese, da Frank Visser, come “Metalen man in
Rusland” (Born, '70), in russo, come “KTo oH?", in
spagnolo, come “;Quién?”, da Rafael Marin
Trechera (Ultramar, '90: 176 pagg.) e da
Francisco Cazorla Olmos (Edhasa, '64: 213
pagg.), in svedese, come “Vem?” (Delta, '75), in
tedesco, da Kurt Maurin, come “Zwischen Zwei
Welten” (Ullstein Taschenbuchvlg, ‘83: 158 pagg.)
e in ungherese, da Morvay Nagy Péter, come “Ki
vagy?”, “Galaktika” nn. 121/124, ottobre
‘90/gennaio ‘91; altri contributi critici: recensione
del collettivo “Un'ambigua utopia”, in “Nei labirinti
della fantascienza”, “Universale economica”’ n.
879, ed. Feltrinelli, '79, pag. 60; non tradotti:
recensioni di P. Schuyler Miller, “Astounding”,
marzo ’'59 e Joseph Nicholas, “Paperback
Parlour” n. 15, vol. 3, n. 1; premi: nomination
Hugo ‘59

Comunemente considerato il capolavoro
del Nostro, € un’eccellente romanzo di
fantapolitica, ambientato in un futuro
prossimo nel quale le due (vecchie)
superpotenze si sono ormai spartite |l
mondo, e nel quale pare che la medicina
abbia fatto passi da gigante.

Uno scienziato  occidentale  viene
gravemente ferito in un’esplosione del
suo laboratorio, mentre stava lavorando
ad un progetto iper segreto. E viene
raccolto dai sovietici, che lo rappezzano,
facendone una sorta di androide dal volto
inumano, irriconoscibile.

E rispedito in occidente.

I phatos su cui si regge
evidentemente, quello del dubbio: chi
in realtd, quelluomo? E veramente lo
scienziato, o0 piuttosto una spia sovietica?
Dallandamento molto lento, procede fra
la narrazione della storia, dal ritorno in
occidente di... who, e frequenti, lunghi e
dettagliatio flash-back della sua vita, o,
perlomeno, di quella dello scienziato.
Andra a finire che, gli occidentali, non
riuscendo a capire chi sia, non si
fideranno a lasciarlo continuare a
lavorare a quel progetto, per poi, dopo
molti anni, offrirgli pero di poterlo fare. Ed
il suo rifiuto: “Non sono un fisico. Sono un
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contadino. Non posso piu fare quello che
facevo un tempo!” (pag. 147, ed. La
tribuna).

E, alla fine, si capirda come stavano le
cose.

Molto intenso, di umanita, &, quindi,
anche questo molto mainstream; nella
“Presentazione” all’edizione La Tribuna si
scrive: “...una societa futura che somiglia
terribilmente a quella attuale, un mondo
spostato di pochi anni nel futuro, in cui
nulla praticamente & cambiato, in cui i
problemi  esistenti sono i  nostri
problemi... Un mondo che ci appare
verosimile e perfino accettabile, a prima
vista, se paragonato alle spaventose anti-
utopie di Pohl e Dick, ma che in ultima
analisi si rivela ancor piu disperato, ancor
pit opprimente delle varie Redenzioni
Immortali e delle varie Societa del
Benessere.” (pagg. 2-3).

E direi che si possa essere senz'altro
daccordo.

Cosi come sul fatto che, qui, i personaggi
non sono certo quelli che siamo
purtroppo soliti trovare nella Sf, che, se
non sono solamente degli stereotipi con
dei nomi appiccicati, hanno, troppo
spesso, tuttalpiu una spruzzatina di
caratterizzazione; qui sono persone vere,
“a tutto tondo”, come si suole dire, nelle
quali possiamo facilmente identificarci,

perche, appunto, estremamente
“umane”... anche se “disumane”
nell'aspetto.

Un appunto; I'edizione “Classici Urania” &
tagliata di un 5.000 battute circa.

“Don Stevenson non molla” (The Edge

of the Sea, '58),
in “Terrestri alla prova”, “Urania” n. 444, ed.
Mondadori, '66 (144 pagg., 200 £; prezzo dei
remainders: 12,00 €), pagg. 119-138, e, come
“Ufo per la coda”, in “Questa notte attenti agli
Ufo”, a cura di Carlo Fruttero e Franco Lucentini,
“Omnibus”, ed. Mondadori, '78 (508 pag., 7.000 £;
prezzo dei remainders: 40,00 €), pagg. 485-506 e
in “Il quarto libro della fantascienza”, a cura di
Carlo Fruttero e Franco Lucentini, “Supercoralli”
(360 + x pagg., 38.000 £; prezzo dei remainders:
40,00 €), “Tascabili. Letteratura” n. 115 (360 + x
pagg., 14.000 £; prezzo dei remainders: 10,30 €),



ed. Einaudi, '91, ‘92, pagg. 21-39, trad. Floriana
Bossi e, nella trad. di Manuela McMillen, illustrato
da Jacek Yerka, col titolo di “Il limite del mare”, in
“Anime, e altri labirinti”, “Nova Sf*" n. 35, ed.
Perseo libri, '99 (280 pagg., 15,50 €; correlati
critici:  “Nel labirinto del mare”, di ?
(presumibilmente Ugo Malaguti), pag. 162), pagg.
163-185; originariamente apparso su “Venture
Science Fiction”, marzo, poi antologizzato in
“Sf:'58: The Year's Greatest Science Fiction and
Fantasy”, a cura di Judith Merril (Gnome Press,
'58: 3.50 $, 255 pagg.), “Introducing Science
Fiction”, a cura di Brian W. Aldiss (Faber & Faber,
‘64), “Worlds to Come”, a cura di Damon Knight
(Harper & Row, '67: 4.95 $, 337 pagg.), pag. 109,
“Decade the 1950s”, a cura di Brian W. Aldiss
(Macmillan, U.K., ‘76), pag. 52, e “UFOs: The
Greatest Stories”, a cura di Martin H. Greenberg
(Mjf Books, '96: 8.98 $, 310 pagg.), pag. 11;
tradotto in croato come “Rub mora” (Sfera), in
francese, da René Lathiere, come “L'épave d'un
autre monde”, “Fiction” n. 94, settembre '61 e in
giapponese, da Yukio  Sekiguchi, come
“WRIARE(Z T, in “S-F Magazine” n. 144, 3/'71;
premi: nomination Hugo ‘59

Altro ottimo racconto sul primo contatto,
dopo “Piu in basso degli angeli”. Qui,
abbiamo un uomo rude, decisamente
poco incline a voli pindarici di fantasia,
che si imbatte in un qualcosa, ai margini
di un’autostrada, nel mare, mentre un
uragano scatena tutta la sua violenza.

E, quel qualcosa, che Ilui riesce ad
afferrare, legare, a costo di una fatica
sovrumana, nella tempesta, si rivelera
essere di origine extraterrestre, ed
emettera un segnale che chiamera
un’enorme astronave, in un finale che
ricorda “Incontri ravvicinati”.

Ma e quelluomo, che, ad un certo punto,
si dice: “Dio santo... sto facendo tutto
questo per i soldi? No... Quando la cosa
ha acceso la sua luce e io non sono
balzato sull’auto con il polizziotto, é stato
in quel momento che abbiamo scoperto
che non lo facevo per soldi.” (pag. 179,
ed. Perseo libri; avrebbe potuto non
dover affrontare la furia dell'uragano, ma
sceglie di non farlo), ad essere cio che
realmente conta.

Al momento, & una cosa che non riesce a
dirsi: “D’accordo, ma allora, che cosal...
Ecco, era i e non sapeva nemmeno

perché.” (idem). Ma noi, guardando
asciutti agitarsi la, capiamo che é per lo
stesso motivo per il quale un Uomo scala
una montagna. Semplicemente perché e
la.

Il finale, poi, & catartico, col protagonista
che, vedendo il frutto della sua fatica, ed
il suo sogno, innalzarsi all'astronave, non
Vi vuole ugualmente rinunciare:
““Nossignore”, grugni, stringendo la mano
su uno dei puntelli. “Non senza di me”...
Fece un freddo sogghigno alla nave
sospesa, mentre si sollevavano per
incontrarla.” (pagg. 184-5).

“Trale tenebre e la luce del giorno”
(Between the Darkness and the
Daylight, '58),
in “l mutanti”, a cura di Sandro Pergameno,
“Grandi opere” n. 9, ed. Nord, '83 (748 + xx pagg.,
25.000 £; prezzo dei remainders: 80 €; apparati
critici: premessa del curatore, pag. 439), trad.
Roberta Rambelli, pagg. 439-452; originariamente
apparso in “Infinity”, ottobre, poi antologizzato in
“Budrys' Inferno”, “The Furious Future”, “Best
Science-Fiction Stories” (Hamlyn, '77: 750 pagg.)
e “Changes”, a cura di Michael Bishop e lan
Watson (Ace, '83: 2.75 $, 259 pagg.), pag. 179;
tradotto in giapponese, da Takao Miyawaki, come
‘B ERBITOHLE, in “RE2— v T, a cura
di Norio Ito e Hisashi Asakura (Shincho bunko,

'85)

“Qui Budrys ci da la sua interpretazione
sul tema dellingegneria genetica, delle
mutazioni indotte allo scopo di adattare
'uomo alle condizioni di vita esistenti

sugli altri pianeti...”, dice il Pergameno
(Premessa, pag. 439), e, anche, che e
“...una storia eccezionale,

sconvolgente...”; centrando appieno.

Uomini profondamente mutati, ormai
lontanissimi  dallumanita stessa (“...il
torace massiccio coperto da un vello
irsuto, allargo i piedi unghiati e sporse la
massiccia mandibola inferiore, mettendo
in mostra i canini aguzzi tra le labbra
piatte.” (pag. 440)), vivono ormai da dieci
generazioni su un pianeta profondamente
ostile, sul quale vivono degli animali che
avvertono loro, come tali, e li assediano:
“Noi siamo una macchia,
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un’abominazione su questo mondo.
Siamo bruchi deboli e ripugnanti sulla sua
faccia ferrea. E gli animali ci conoscono
per quello che siamo.... Animali che ci
odiano al punto che alcuni di loro hanno
imparato a tenere pietre fra le zampe e a
usarle come utensili. Ci odiano tanto che
scalpellano, scalpellano la cupola tutto il
giorno, e la rodono, e ululano nella notte
sfidandoci a uscire...” (pag. 443).
Quell“abominazione” €& decisamente
significativo, sul parere dell'autore,
sull’argomento.

E hanno progettato la generazione
successiva perché sia in grado di
sterminarli, quegli animali. Ma, e questo
solamente il loro capo lo sa, anche per
sterminare, inevitabilmente, anche loro
stessi.

“Il lontano rombo dei motori” (The

Distant Sound of Engines, '59),
in “Il 2° libro dell'orrore”, a cura di Francesco
Franconeri, “Omnibus”, ed. Mondadori, '78 (454
pagg., 6.500 £; prezzo dei remainders: 36,00 €),
trad. Olivier Fernandez, Giulia Fretta e Andrea
Terzi, pagg.377-382; originariamente apparso in
“The Magazine of Fantasy & Sf’, marzo, poi
antologizzato in “The Unexpected Dimension” (ed.

catalana: “El Distante Ruido §
de Maquinas Motores”, %
tedesca: “Der ferne klang von i

motoren”) e “Entertainment” e
letto dallautore in “84.2
Minutes of Algis Budrys”;
tradotto in estone in
“Millionndje dni”, a cura di
Andrei Balabuhha, '91, in
greco, da I. TGAwg , come “O
Atmonyxog  Twv  Mnxavwv’,
“Nova” n. 3, '78, pag. 2:
http://www.altfactor.ath.cx/ma
gazine/novaliss3/distand_sou
nd.html, in russo, da A.
Omntpues, come “[anekuin
wym wocce” , in “MunmnoHHbIe
aHn” (JleHnHrpagckoe
otgenenue, '91), pagg. 8-13,
in spagnolo, come “El distante
rumor de los motores”. e in
svedese, come “Hor du pa?”,
“Jules Verne-Magasinet” n.
360, settembre ‘76

Algis

The

Nel quale un alieno
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Twea men againal the Gatasy"s mos] powarul &imess!

Fling

Torch

precipitato sul nostro pianeta e ricoverato
accanto ad un camionista che ha perso
entrambe le gambe in un incidente; e gli
dice, la notte, formule che potrebbero
cambiare radicalmente la nostra vita: “La
notte prima... aveva dettato le esatte
percentuali dei metalli in una lega
resistente all’alta temperatura... La notte
ancora precedente, le specifiche per uno
scafo.” (pag. 378); ed é convinto che, noi,
si abbia una memoria che, purtroppo, non
abbiamo; quella, incredibile, del
protagonista/narratore  ha infatti un
difetto; I'ha sviluppata servendo in un bar,
e: “Chi ha bisogno di ricordarsi quanti
panini al formaggio hai venduto in un
giorno?” (pag. 380).

Il Franconesi, nellIntroduzione”,
giustifica l'averlo inserito in
guell’antologia horror dicendo che Ila

Morte € la nostra piu grande paura, e
che, qui “Persino un inviato di lontani
pianeti, di fronte alla morte si comporta
come l'ultimo dei nostri camionisti...”

(pag. 7).

“Latorcia cadente” (The Falling Torch,
'59),
“Galassia” n. 38, ed. La
tribuna, '64 (160 pagg., 200
£; prezzo dei remainders:
13,50 €; correlati critici:
“Presentazione”, di Roberta
Rambelli, pagg. 3-4), trad.
Lucia  Morelli; edizione
originale (Pyramid, '59: 0.35
$, 158 pagg., poi '64: 0.40 $,
158 pagg.), poi (Baen, '90:
3.95 $, 211 pagg.), versione
estesa; fusione di: “Falling
Torch”, “Venture Science
Fiction”, gennaio '58,
tradotto in francese, da
Michel Deutsch, come “La
liberté tombe du ciel”,
“Fiction” n. 110, gennaio '63,
in russo, da O. KonecHukos,
come ‘“lMapatowmii cpaken”,
in “C 6GnactepoMm npoTtuB
Bcex”, tom. 4 (ABaHTa+,
2003), pagg. 240-401:
http://zhurnal.lib.ru/k/kolesni
kow_o/budris03.shtml e in
tedesco, come “Exil auf
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Centaurus” (Moewig, ‘65: 97 pagg.), “The Man
Who Did Not Fit", “Astounding”, marzo '59, poi
giugno '59, ed. UK, pag. 34, e “Hot Potato”,
“Astounding”, luglio '57, poi novembre '57, ed.
UK, pag. 91; tradotto in francese, da Philippe
Sabathe, come “S.0.S. Terre” (Presses de la
Ccité, '76), in portoghese, da Maria Emilia Ferros
Moura, come “A Ultima Arma” (Livros do Brasil,
'74: 4,00 €, 208 pagg.); ciclo/serie: Michael
Wireman; altri__contributi _critici: non tradotti:
recensioni di Russell Letson, “Locus” vol. 26:1, n.
360, gennaio '91 e Steven H. Silver:
http://www.sfsite.com/~silverag/budrys.html;

premi: preliminary nominee, Prometheus ‘84

Altro romanzo, e, ancora, profondamente
mainstream. Che utilizza una trama Sf,
per sviluppare un discorso mainstream.
La Terra & stata invasa da degli alieni
estremamente antropomorfi, ma quando
gia l'umanita si era insediata su di un
altro pianeta.

E, su quel pianeta, c’@ un governo in
esilio.

E evidente che il fatto che il padre,
dell'autore, sia stato un membro del
governo in esilio della Lituania, é
attinente.

Il figlio del presidente in esilio viene
mandato sulla Terra a portare armi ed
addestramento.

Ma, come ho detto, anche se ci sono
questi alieni, le astronavi, vi & veramente
pochissimo di realmente fantascientifico.
La Rambelli, nella presentazione, dice:
“...lo svolgimento di questa vicenda e
completamente antitradizionale. La
descrizione del Governo Terrestre in
Esilio e fatta con smarrita pieta, anziché
con i rituali squilli di tromba della
fantascienza avventurosa; il giovane
prescelto per la missione... €& scialbo,
malsicuro, incerto, vagamente conscio
della necessita di trovare un popolo o una
fazione cui senta di appartenere
realmente... gli Invasori, perfettamente
umani, sono esseri benevoli, amati e
stimati dalla popolazione della Terra
invasa, cui hanno soltanto tolto I'iniziativa
politica portando in cambio benessere,
ordine pacifico, serenita.” (pag. 3).

E, di piu, la trama non racconta, come

farebbe se fosse Sf tradizionale, la
rivoluzione contro gli Invasori, ma, fra due
parentesi “dopo”, i suoi inizi, incertissimi,
e, di piu, prevalentemente, appunto,
lincertezza dell'... anti, eroe, suo
protagonista.

Di questuomo che, guardacaso, non
riesce a trovare un posto nel quale
sentirsi “a casa”. Che ha questo sogno di
tornare nella sua patria, di liberarla
dall'invasore.

Come abbiamo detto, prevalentemente
guesto romanzo € quindi una
sublimazione di questi sentimenti che
lessere stato un esule ha portato
allautore; non mi sembra ci siano
parallelismi precisi fra la situazione reale
e quella immaginata, tranne forse la
“quadratezza”, degli Invasori, che
potrebbe essere quella dei nazisti che
hanno determinato I'esilio, ma non e
importante.

Ma, il romanzo, non & solamente questo;
fra l'avventura (e, prevalentemente, un
romanzo d’avventura, pieno d'azione e
colpi di scena), Budrys inserisce degli
spezzoni filosofici, esistenzialistici, direi,

che mi sono parsi decisamente
significativi.
“Quali inimmaginabili regole potevano

motivare un Universo in cui un uomo di
buona volonta e di scoppi altissimi poteva
diventare un assassino...? Su quale
misura era stato deciso che la fuga di
Michael Wireman (il  protagonista)
valesse la vita di un altro uomo?” (pag.
129); un pensare, quindi, sulla Giustizia
del Mondo. Che lo porta a dirsi che, in
realta, non c’e alcuna, giustizia, ma solo il
capriccio del caso: “Quel pensiero non lo
spavento: lindigno. Al pensiero che |l
mondo fosse fatto in modo che la vita era
alla mercé del capriccio e dell'isterismo...
che le menzogne potevano salvare la vita
e le veritd potevano distruggerla... che
attendersi una ricompensa per la
rettitudine, in questo mondo, era una
follia suicida.” (pag. 131); “Pensava
che... I'Universo dellUomo non era retto
dalla logica. E quando diceva “logica”,
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pensava a tutto cio in cui aveva creduto,
alla vittoria del diritto sull'ingiustizia; al
trionfo della rettitudine e della fede;
allesistenza di una Giustizia che
muoveva I'Universo.” (pag. 133).

Ma, da questo, si arriva a dire ben di piu;
si arriva a dire della condizione umana
stessa, una condizione che é vissuta
nichilisticamente, ma dal quale si da un
superamento possibile, che,
prevalentemente, passa per la semplicita:
“...un uomo, diverso da un ragazzo che
invecchiava, era qualcuno che si era
accorto come tutto cio che gli aveva detto
il mondo, da bambino, era un mucchio di
bugie. E quellira particolare, fatta di
indignazione e delusione, temprata
dallumiliante ricordo di tutte le pose
sciocche, fondate su quelle bugie... era
guello che segnava il volto degli uomini e
veniva chiamato maturita? Era quello,
quell’ira, ora permanentemente
mescolata a ogni altro sentimento... la
tacita parola d’ordine tra tutti gli individui
che aveva varcato la soglia del mondo
irreale dell'infanzia? Amarezza, gelosia,
perché la virilith non si dissolvesse? O, al
massimo, una urbanita superficiale? Una
facile accettazione superficiale delle cose
cosi come erano, che mascherava le

corrosioni attraverso le quali doveva
esplodere, a catastrofici intervalli, il
bisogno di qualcosa di meglio di
guell’armistizio con l'innocenza?” (pag.
135).

Decisamente notevole;
guellindignazione” e quellarmistizio”

sono Nietzsche e Camus, e molto altro.
Quel superamento che ho detto lo si dice

dopo aver annoverato le soluzioni
comuni, che I'Uomo adotta, dette, mi
sembra, in una maniera originale, e

chiara: “Un altro uomo avrebbe concluso
di aver finito, ormai. Avrebbe pensato che
se il mondo era cosi, non gli restava che
accettarlo e prenderne tutto ci0 che
poteva, perché nessun altro avrebbe
voluto o potuto aiutarlo. O avrebbe
pensato che, in quel mondo ingiusto,
esisteva una forza maligna che l'aveva
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distolto dalla sua nativa bonta. Allora
avrebbe cercato di distruggere piu che
poteva quella forza maligna, o si sarebbe
messo in guardia contro di essa. O
avrebbe potuto ritirarsi dal mondo,
diventando l'arena di forze sovrumane
che potevano spazzarlo via presto o tardi.
Avrebbe scelto di arruolarsi a fianco di
una delle due forze, nella speranza di
superare quella incertezza.” (Idem).

E dopo un dire di quel nichilismo ancor
pil accentuato: “...se chiunque altro
aveva veduto la propria maturita fondata
su quella base meschina, allora il mondo
era quello che era perche la gente se ne
accorgeva troppo tardi. E ormai gli uomini
erano prigionieri delle abitudini e non
c’era possibilita di evasione. C’era solo
'acquiescenza, la vita vissuta troppo a
lungo perché vi si potesse rinunciare, la
strada sbagliata seguita per troppo
tempo. C’era solo il resto della vita da
trascorrere, da rendere piu piacevole
possibile, e [l'unica speranza era la
speranza che i figli fossero cosi imbevuti
di speranza, cosi saturi di alti idealismi
che nessun dolore, nessun colpo del
destino potesse spezzarli.” (pag. 136).
Che contiene il nucleo, di quel
superamento: “chiunque”. Se tutti gli
uomini...: “...tutti sono come me!” (Idem).
L’accettazione della condizione umana
come normale; senza dover
necessariamente trovare un modo di...
combatterla. Opporglivisi. Averne paura:
“Quel pensiero non lo spavento.”.
Davvero notevole.

In un altro passo, poi, si dice del
problema epistemologico, in relazione
alla memoria e a cid che essa fa alla
coscienza: “...sono prigioniero del mio
cervello, e il mio cervello € umano, solo
umano, e cerca di rendere piacevole il
passato, di rendermi possibile di vivere
con me stesso, perché il mio ultimo
pensiero sia di gioia invece che di

drammatico...” (pag. 155), in cui
sembrano  scontrarsi  una  visione
nichilistica ed una di superamento, del
medesimo; “prigioniero” sembrerebbe



avere una valenza negativa, di non
accettazione di essere, quel cervello,
mentre poi sembrerebbe che si dica di
una positivita “superante”, di quel “fare”
della memoria.

Ma, il contesto, dice che, Budrys, al
pensiero abissale dellEterno Ritorno
dell’Uguale, non era arrivato.

“L'immortale” (The Price, '60),
“Sf...ere”, fanzine, n. 15, speciale n. 1, a cura di
Gianni Pilo, '81 (32 pagg., 3000 £; prezzo dei
remainders: 5,20 €), trad. ? (Gianni Pilo ?), pag.
6; originariamente apparso in “The Magazine of
Fantasy and Sf’, febbraio, poi antologizzato in
“The Furious Future”, “The War Book”, a cura di
James Sallis (Hart-Davis, ‘69) e “Blood and
Burning” e letto dall'autore in “84.2 Minutes of
Algis Budrys”; tradotto in francese, da Michel
Deutsch, come “Le prix a payer”, “Fiction” n. 159,
febbraio ‘67

Altro racconto criptico, dopo “ll trovatello
di Riya” e “L'uomo che creava il destino”.
Qui, un uomo *“...molto vecchio.” Viene
interrogato a riguardo di come poter
salvare i pochi uomini rimasti (“Siamo
rimasti in non piu di cento!”; ma ultimi in
che senso?!) da un immane incendio che
pare stia divorando tutto.

Un uomo che e stato “...oggetto di
ricerche...”, imprigionato, svariate volte,
dal 1882.

Non viene detto altro; non si sa né dove,
né quando si svolga; alla fine 'uomo si
decidera a parlare, ma, il prezzo della
salvezza sara diventare come lui.

Ma, quel vecchio, dice di chiamarsi
Rumpelstiltskin, che €& un folletto della
fiaba raccolta dai Fratelli Grim “The
Name of the Helper”, un classico del
folklore tedesco.

Nella quale chiede appunto un prezzo,
per salvare una ragazza imprigionata da
un re per la vanagloria di suo padre. Che,
14, & il suo primogenito. Pagamento dal
quale, pero, riuscira a scampare con uno

stratagemma.
Sinceramente, mi sfugge il nesso, fra la
fiaba ed il racconto, anche se,

evidentemente, vi € ispirato.

“Luna maledetta” (Rogue Moon, '60),
in “I figli dello spazio” (The Science Fiction Hall of
Fame, 73), a cura di Ben Bova, “Grandi opere” n.
2, ed. Nord, '77 (710 + x pagg., 9.000 £; prezzo
dei remainders: 35,00 €; correlati critici:
presentazione e postfazione del curatore, pagg.
579-80; 654), trad. Alda Carrer, pagg, 581-653;
originariamente apparso in “The Magazine of
Fantasy & Sf’, dicembre, poi antologizzato in
“Science Fiction Hall of Fame Volume 2B”, a cura
di Ben Bova (Doubleday, '73) e (Avon, '74: 559
pagg.); tradotto in francese, da Elisabeth Gille,
come “Menace dans le ciel”, “Fiction” nn. 112-
113, marzo/aprile ‘63 e in giapponese, da
Yasukuni Takahashi, come “#EfEm» H”, “S-F
Magazine” n. 19, 8/'61

Il romanzo breve dal quale é stato poi
tratto “ll satellite proibito”, € una sorta di
inno alla forza di volonta umana, che non
getta la spugna neppure dinnanzi a

difficolta che sembrerebbero
insormontabili: “...non mi do per vinto...”
(pag. 653).

Viene inventato un: “...trasmettitore della
materia... un apparato elettronico che ha
l'effetto di spostare un oggetto da un
posto a un altro alla velocita della luce.”
(pag. 605), e, sulla Luna, viene scoperto
un “oggetto” alieno dalle caratteristiche
inquietanti: “...un extraterrestre
inconoscibile, che si manifesta mediante
segni arbitrari, inspiegabili per la logica
delluomo.” (Bova, postfazione, pag. 654).
Nella quale, per riuscire a sopravvivere,
bisogna agire in maniera estremamente
prudente, e imparare, a costo della vita,
quali siano i comportamenti giusti da
attuare.

A costo della... vita.

E, infatti, decisamente una metafora della
vita stessa, nella quale bisogna appunto
muoversi in quel modo, e si impara sulla
propria pella, anche a costo di gravi
scotti, come e meglio fare.

Ma senza possibili seconde chanse.

Qui, invece, quel marchingegno, offre
una possibilitd davvero inquietante; si
possono trasmettere anche due copie, di
una stessa persona, in due posti
differenti. Cosi che una entra nella
Formazione, come viene chiamata, e

17



tenta di carpirne i segreti, e laltra...
sopravvive alla sua inevitabile morte.

Ma, quando, alla fine, una copia 1 riuscira
ad uscierne indenne, coprira di non avere
nessuna possibilita, di tornare sulla Terra.
Il tema della caparbieta umana di andare
avanti anche quando tutto sembrerebbe
dirgli contro, dunque, viene qui sviluppato
in maniera piena. L’'Uomo e
“...complicato. Tutti lo sono. Anch’io.
Anche tu, tutti, per una ragione o per
I'altra, sanguinano dentro.” (pagg. 613-4);
la condizione umana é di tutti, e la sua
accettazione comporta la possibilita di
poter vivere coi propri simili in una
maniera piu vera, piu naturale; ““Mi
conosce meglio di me stesso. Come fa...
chi le ha toccato il ciglio con la bacchetta
dorata?” “Anch’io sono un uomo™ (pag.
631); aver saputo la natura profonda
dell'uomo, ci fa conoscere gli altri in
modo da poterci muovere meglio.
L’'Uomo, la Vita, & l'unica cosa che si
contrappone al moto entropico
dell'Universo; la sua mente, che pare
essere in un’altra dimensione, da quella
della materia: “La mente... l'intelligenza;
la capacita di guardare I'Universo, di
badare dove cade il piede, che cosa
tocca la mano... come puo impedirsi di
andare avanti, assimilando ci0 che
percepisce attorno?... l'intelligenza, le vite

umane... noi siamo le sole cose esistenti
che non obbediscono alla legge
universale.... l'elemento prezioso; |l

fenomeno che non ha rapporto col tempo
e lo spazio, se non per usarli, per
descrivere a se stesso la vita vissuta dal
corpo nell'Universo fisico.” (pag. 640).

La Formazione, quindi, €, anche, una
metafora della mente umana; qualcosa
che sta al di fuori della... normalita, e che
capire come funziona, basilarmente, aiuta
in maniera considerevolissima a vivere.

Tutto cio viene raccontato nella solita
modalita, e cioé lentamente, con
amplissime parti assolutamente
mainstream, e, qui, con abbondanti
concessioni allo spazio interiore, che
viene infatti anche raccontato fuor di
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metafora, nella sua quotidianita, nei
rapporti di coppia vissuti come rifugio nel
quale poter essere in una maniera che la
socializzazione altrimenti impedisce, un
po’ regressivo (“Tese le braccia e,
piegatosi in avanti con la tenerezza del
bambino che riceve un fiocco di neve tra

le mani, strinse la ragazza in un
affettuoso abbraccio” (pag. 641), nel
desiderio d’affetto, ancora, fuori dalla

“normalita” del sociale, dalla logica del
sesso (“Non vogli parlare. Voglio solo
esistere.Voglio che qualcuno mi tenga tra
le braccia senza pensare che sono una
donna. Voglio solo sentirmi ardere, per
una volta nella vita... avere vicino un altro
essere umano!” (pag. 632), e nei
momenti di follia, nei quali sembra che
l'istinto solo detti le azioni, e che la mente
sia lontana, quasi su un altro pianeta
(“...fece scattare I'avambraccio in avanti
e calo un altro pugno in faccia...” (pag.
634).

Per poi, pero, concludersi con un ultimo
capitolo altamente immaginativo, e
d’azione, che si svolge proprio nella
Formazione, che, in ultimo, potremmo
dire essere un “luogo interiore”
ballardiano, una concretizzazione di
€sso0, un po’ alla “Solaris” di Lem.

Come decisamente ballardiano suona
guesto passaggio nel quale si dice del
guardare cio che I'esploratore é riuscito a
carpire alla Formazione: “...come se la
carta rappresentasse il diagramma di una
spiaggia preistorica dove un organismo
che procedeva incespicando avesse
tracciato il suo faticosa cammino sulla
spiaggia cosparsa di residui, fra le lunghe
file di fuochi morenti e altri relitti marini
che si erano insabbiati sotto il cielo
nuvoloso.” (pag. 636). La qualita, della
prosa, € davvero ottima.

“Il satellite proibito” (Rogue Moon,
'60),
“Futuro” n. 29, ed. Fanucci, '77 (194 pagg., 3.000
£; prezzo dei remainders: 25,00 €; correlati critici:
“Dei modi di raggiungere la Luna”, di Gianfranco
de Turris, pagg. 5-31), illustrato da Glauco
Cartocci, “Classici Urania” n. 174, ed. Mondadori,



'91 (190 pagg., 6.000 £; prezzo dei remainders:
9,00 €; apparati critici: “Non solo macchine”, di
Gianfranco de Turris, pagg. 5-9, “Bibliografia”,
pag. 10), trad. Maurizio Gavioli, ampliamento di
“Luna maledetta”, edizione originale: “The
Magazine of Fantasy and Sf”, dicembre '60, poi
(Fawcett/Gold Medal, '60: 0.35 $, poi '64: 0.45 $,
176 pagg.), (Gregg Press, '77), con introduzioni
dell’'autore e di Joseph Milicia, (Avon, '81: 2.25 $),
(Popular Library/Questar, '86: 3.50 $, 212 pagg.),
(Gollancz, '87: 2.95 £, 173 pagg.), “Classic Sf’ n.
11, (Easton Press, '89: solo per sottoscrizione,
176 pagg.), “Masterpieces of Sf’, con
un’introduzione di Wilis E. McNelly e una
prefazione del'autore del '77 dall'ed. Gregg Press,
(Sfbc, '99: 9.98 $, 180 pagg.) e, col titolo, che
I'autore aveva proposto, di “The Death Machine”
(Unifont Books, 2001: 8,40 €, 100 pagg.); tradotto

parte 2, luglio '75; “The Gregg Press Science
Fiction Series”, di R.D. Mullen, “Science Fiction
Studies” # 15, vol. 5, parte 2, luglio ‘78:
http://www.depauw.edu/sfs/birs/birl5.htm#D15,
intervista a Samuel R. Delany, “Sf Eye”, '78,
“Science Fiction: The 100 Best Novels: An
English-Language Selection, 1949-1984", di
David Pringle (Carroll & Graf Publishers, ‘85: 224
pagg.), pag. 83 e “How to Live Forever: Science
Fiction and Philosophy”, di Stephen R. Clark
(Routledge, '95: 69.95 $, 240 pagg.); vedi
“Science Fiction as a Bridge to Philosophy”, di
Aviezer Tucker, “Science Fiction Studies” #70,
vol. 23, parte 3, novembre '96:
http://www.depauw.edu/sfs/birs/bir70.htm; premi:
nomination Hugo '61

Il romanzo tratto da “Luna maledetta” ne

'Cnomcf co 9§ﬂ£§\’el '\:'neédg(lf,’, segue pedissequamente
(Nakladatelstvi Albatros, Al“ls Bllnnvs la _ trama, senza
2000: 125 K¢, 175 pagg.), e, aggiungere nessuna
da Mirek Valina, come “Stroj sottotrama, o scena

smrti”, “lkarie” (Mlada fronta)
nn. 9-10, 2000, in francese,
da Jean-Patrick e Mélissa
Manchette, come “Lune
fourbe” (Presses de la cité,
'75), (Presses-pocket, '77), in
lituano, da Aurelija Jucyté,
come “Selmis Ménulis” (Vaga,
2002: 14,96 Lt, 206 pagg.), in
polacco, come “Ten cholerny
ksiezyc”, “Nowa Fantastyka”
nn. 11-12, '91, pagg. 25-44,
27-42, 1/'92.pagg. 27-40, in
russo come “3nas nyHa’, in
spagnolo, da Elias Sarhan,
come “El Laberinto de la
Luna” (Ultramar, '91: 190
pagg.), in svedese, da Agneta Sneibjerg, come ‘I
labyrinten” (Delta, '81) e in tedesco, da Wulf H.
Bergner, come “Projekt Luna” (Heyne, ‘65, '85:
158 pagg.); altri_contributi critici: recensioni di
Mirko Tavosanis, “Algenib notizie” n. 19, '91, '92,
pag. 17 e Daniele Volpi, “Star Trek italian
magazine” anno 8, n. 7/8, luglio/agosto 2006:
http://www.startrekitaliamagazine.it/Standard/Vari
e/PaginaArchivio.htm; non tradotti: recensioni di
Harry Harrison, “Vector” #15, primavera '62,
Robert Silverberg, “Amazing”, marzo '65, P.
Schuyler Miller, “Analog”, maggio ’'65, Brian
Stableford, “Vector” #90, novembre '78 e J.B.
Peck, “Sf Weekly” # 499, 12 novembre 2006:
http://www.scifi.com/sfw/books/classic/sfw8842.ht
ml; e “Visions of Tomorrow: Six Journeys from
Outer to Inner Space”, di David Samuelson (Arno
Press, '75: 25.00 $, 429 + v pagg.); vedi
“Samuelson's Visions of Tomorrow”, di Scott
Sanders, “Science Fiction Studies” #6, vol. 2,

fondamentale, solamente
molte aggiunte che, pero,
non sono riempitivi giusto
per gonfiarlo alle
dimensioni del romanzo,
ma parti che dicono,
prevalentamente, in
maniera piu estesa cose
che, nel romanmzo
breve, erano state dette
piu stringatamente.
Rileggendolo
(praticamente), mi sono
pero accorto di vari

utili - per questa nostra

elementi,
trattazione, che mi erano sfuggiti.

Quell'agire, dellUomo, semplicemente
perché attratto dall'ignoto: “E l'avventura
umana” (pag. 38, ed. Fanucci); alla
domanda del perché l'uomo che riesce
finalmente a reggere all’esperienza della
propria morte si sia cacciato in
guellimpresa, lo scienziato che ne e a
capo, laltro protagonista, risponde:
“Perché e fatto cosi.... E immagino
perche anch’io sono fatto a modo mio....
Tutti noi stiamo cercando qualcosa che
dobbiamo avere, per essere felici.” (pag.
116); una pulsione irrazionale, innata,
che <ci spinge a compiere gesti
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apparentemente  disperati. E che
solamente 'Uomo ha: “Uno scarafaggio
furbo gira attorno al suo barattolo di
pomodori... e continua a vivere tutto
contento.” (pag. 117); non ha, appunto,
guell'istinto ad esplorare I'ignoto, perché
non ha lo spirito dellUomo: “ll cuore
gelido di uno scarafaggio.” (pag. 118);
“Soltanto 'Uomo pensa come lI'Uomo.”
(pag. 152).

I de Turris, nellintroduzione all'ed.
Mondadori, cita, a proposito, Bradbury:
“Bisogna non aver perso la capacita di
stupirsi, né I'esuberanza dell’avventura.”
(pag. 7); un po’ come per Shepard: per
riuscire a far cio meglio, € necessario non
aver ucciso completamente I'lo bambino
che e in noi.

Quel Superuomo, poi, dice cio che pensa
contraddistingua il vero uomo: “Un uomo
deve combattere... Deve dimostrare di
non avere mai paura di morire. Deve
avanzare in mezzo ai Suoi hemici,
cantando il suo canto di morte, e deve
uccidere o essere ucciso: non deve mai
aver paura di morire; non deve mai avere
paura di affrontare le prove che
I'attendono.” (pag. 136).

E, a riguardo di quella “utilita” del capire
'Uomo, in che maniera funzioni la sua
psiche, basilarmente: “...cercavo di
capire il segreto per vivere bene... ho
imparato... a comportarmi nel modo piu
appropriato.” (pagg. 70-1).

E due passaggi che dicono, ancora, di
guellessere una metafora della vita,
dell'impresa che vi si tenta: “...schivo, e
mi giro, e avanzo, e scatto, e aspetto la...
la...” (pag. 136), il Superumo, dicendo
appunto di cido che deve fare, per
sopravvivere, nella Formazione, sapendo
che, alla fine, dovra comunque morire. E,
proprio in una scena nella quale si sta
dicendo dei tentativi di decifrare cio che si
e riusciti a carpirle: “C’¢ uno schema
nella vita... deve esserci uno schema,
altrimenti come si potrebbe dominare le
situazioni?” (pag. 156).

Dei due protagonisti, non ho detto nulla,
nel commento a “Luna maledetta”, anche
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se, in effetti, la loro contrapposizione, e

centralisima; ancora il de Turris,
nell'introduzione all’ed. Fanucci, dice:
“...I'inventore, lo scienziato, lo

speculatore astratto, il freddo professor
Hawks; e il sanguigno, estroverso,
complicato, concreto Barker... La mente
e il braccio; la teoria e l'azione; due
personalita in contrasto, antagoniste fra
loro per idee e sentimenti, ma
indispensabili 'una allaltra, inutili allo
scopo finale se non wunite in una
collaborazione fisica, o mentale.” (pagg.
27-9); a cui aggiunge, in quella
Mondadori: “... i due emisferi cerebrali in
cui I'uno non puo sopraffare I'altro, ma
deve compensarlo, se si vuole che Il

cervello delluomo funzioni in modo
equilibrato.” (pag. 8).
Ed e, penso, questo fatto della

compensazione fra due parti differenti ma
complementari, in ultima analisi, cid che
si é tentato di veicolarvi; per poter vivere
bene, non bisogna aver paura di morire.
E, dall'esperienza della morte,
psicologica, del superamento di un
proprio stadio di coscienza, solamente
puo venire un reale accrescimento: “Ho
delle difficolta con le donne.”-“Forse hai
semplicemente paura di morire.”..."Si...e
vero.” (pagg. 150-1); il segreto per poter
vivere meglio € questo: accettare la
condizione umana per quella che ¢, e,
conseguentemente, accettare di dover
attraversare I'esistenza sperimentando
continuamente, con dei concretissimi
rischi di averne dei riscontri negativi, e di
dover morire infinite volte, per rinascere
ad una vita che non potra piu essere
guella dello stadio precedente.

Detto questo, bisogna anche dire che la
lunghissima introduzione all'edizione
Fanucci € composta, in gran parte, da
un’interessantissima disamina dei vari
modi che [limmaginazione umana ha
pensato per raggiungere il nostro
satellite, e che € poi ripresa solamente
nella sua parte finale, con un altro
preambolo, in quella Mondadori, con,
come abbiamo visto, delle aggiunte.



Che I'edizione Mondadori non e tagliata,
che, in quella Fanucci, ci sono delle note
al testo che, anche se non essenziali alla
comprensione, sono comunque sempre
una buona cosa.

“Testimoni dell'uomo” (Some Will Not

Die, ‘61),
“Futuro” n. 11, ed. Fanucci, '75 (246 pagg., 2.800
£; prezzo dei remainders: 22,00 €; correlati critici:
“La fantascienza e il nuovo Medio evo”, di
Gianfranco de Turris, pagg. 5-17), trad. Maurizio
Gavioli, edizione originale: (Regency, ‘61), poi
(Mayflower-Dell, '64: 159 pagg.), (Starblaze, '78:
495 $, 179 pagg.), (Dell, '79: 1.95 $), (Methuen,
'86: 2.50 £, 283 pagg.), e in “The Algis Budrys
Omnibus, Volume One” (Scorpius  Digital
Publishing, 2003: $5.99), versione elettronica
utilzzabile solamente con Mobipocket Reader
Version 4.0, precedentemente, in versione
tagliata, come “False Night” (Lion, '54): “...il cui
dattiloscritto venne maciullato dal revisore della
Lion Publishing House e dovette attendere il 1961
per potersi ripresentare al pubblico nella sua
versione originale, con il nuovo titolo di “Some
Will Not Die”.” (G. Montanari, “Sentinella senza
volto”, “Classici Urania” n. 135, ed. Mondadori,
'88, pag. 6); il 7° capitolo € “Pugno di ferro”;
tradotto in francese, da Chantal Jayat, come “Le
prophéte perdu” (Presses de la cité, '76), in russo,
come “UHbIM He K crexy crnHyT” (Muncna n pyHel.
JlaHb, '94) e in tedesco, da Hans Joachim Alpers,
come “Einige werden uberleben” (Pabel-Moewig,
‘87); altri_contributi critici: non tradotti: recensione
di Joseph Nicholas, “Paperback Inferno” n. 21,
vol.4,n. 1

Parlando di “Pugno di ferro”, che
costituisce il 7° capitolo di questo.
abbiamo detto di come, la, l'azione si
svolgesse in un mondo post-catastrofe
nel quale gia la ricostruzione, sia
materiale che ideale, etico-morale, era in
fase avanzata.

Questo racconta lintera vicenda, da
quando la Pestilenza finisce, e la vita dei
sopravvissuti Si scopre essere una cosa
totalmente diversa da quella che era
stata, a quell'uscire, per cosi dire, dal
tunnel, verso una nuova civilizzazione.

E lo fa seguendo la storia di una famiglia,
che ha un ruolo rilevante in quella
ricostruzione; ricivilizzazione.

Di che cosa sia la Grande Epidemia si

dice poco: “...in sei mesi atroci, aveva
imperversato sul mondo, annientando |l
novanta per cento dei suoi abitanti.” (pag.
28), a parte un accenno ad una sua
possibile provenienza militare: “Ancora
0ggi, nessuno sa con certezza se la
Grande Epidemia che ci ha colpiti non
era in realta qualcosa creata opposta per
resistere a tutti gli antibiotici e a tutti i
batteriofagi conosciuti... qualcosa che,
per puro caso, e sfuggita di mano a chi
'aveva prodotta.” (pag. 142); la guerra
batteriologica.

La prima parte & decisamente la piu
interessante, parente diretta di tutta la
tradizione dei romanzi catastrofici,
soprattutto britannici, con queste persone
che, avendo vissuto fino a pochi mesi
prima una vita “normale”, si ritrovano a
dover affrontare problemi totalmente
differenti; di violenza, prevalentemente:
“...un numero di persone troppo esiguo
per tenere in vita quel sistema di
interdipendenze su cui si basava la
vecchia societa.” (pag.58).

Sinceramente, questo “homo hominis
lupus” totale, nel quale nessuno si fida
piu di nessuno e tutti sparano a chiunque,
mi € parso un po’ esagerato; penso, e
forse sono troppo ottimista, che delle
persone civilizzate, anche se dovessero
trovarsi improvvisamente a dover vivere
in un mondo senza una societa civile,
non si comporterebbero in quella
maniera, non cosi  estremizzata,
comungue.

Poi, quando si comincia a parlare della
riunificazione degli States, e di tutti i
problemi a cio connessi, diventa un po’
piu noioso. Diventa, quasi, un romanzo di
guerra, ambientato in uno scenario di Sf,
ma solamente tale.

Poi c’é il racconto di “Pugno di ferro”
(molto prima, nella prima parte, capiamo
come sia sorto, quel concetto di privacy:
“...tacita volonta di privacy... Gli uomini
non erano piu fratelli. Erano soltanto
lontani conoscenti.” (pag. 74)), e l'ultimo
capitolo, con due brevi storie “di uscita”,
appunto improntate a dire di come, ormai,
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si sia usciti dal tunnel della barbarie, per
riavviarsi alla civilizzazione.
Civilizzazione. Penso che, il nucleo
concettuale, di questo romanzo, stia un
po’ in cio. E, naturalmente, nella tenacita
umana di continuare a lottare anche in
situazioni nelle quali sembrerebbe proprio
non esserci alcuna via di uscita.

“...con il coraggio, con I'igegnosita, con la
volonta ferrea... e soprattutto, con
'osservanza dei principi morali che
distinguono 'Uomo dagli animali, il futuro
diverra un futuro di speranza. La strada
sara molto dura, La fatica sara immane.”
(pag. 35), e parte dell’'ultimo discorso del
Presidente degli States, in cui ritroviamo
guel dire del’lUomo come qualcosa di piu
alto degli animali.

E, questo coraggio, questa forza di
volonta, € un qualcosa pensata da
Budrys come innata, nellUomo; nel
discorso che il padre morente di una
ragazza salvata dal primo rappresentante
di quella famiglia protagonista troviamo
questi passaggi: “Gli esseri umani non
rimangono immutabili per tutta la vita,
anche se qualcuno quasi si ammazza per
riuscirci. Ma e impossibile. C'e altra
gente, nel mondo, e per quanto uno si
sforzi di diventare un’isola, non ci riuscira,
perché & impossibile.” (pag. 59); “E nella
sua (del’lUomo) natura costruire le dighe
per difendersi dalle inondazioni... Perché,
a quanto pare, 'uomo non é soddisfatto
di cio che gli offre questo pianeta, e deve
cambiarlo... migliorarlo, per accrescere il
proprio benessere. Magari soltanto
perché spera che sua moglie se ne stara
finalmente zitta e lo lascera in pace per
dieci minuti.” (pag. 61). E, molto piu
avanti: “C’¢ una certa logica graduale,
nella natura umana e nelle caratteristiche
della psicologia umana, che spinge
'uomo a organizzarsi sempre in un
gruppo il piu possibile vasto.” (pag. 135),
istinto che evidentemente guida tutto il
romanzo.

Tutto cio, come al solito, e raccontato
nella buona prosa alla quale ci ha ormai
abituato, una prosa che, come detto,
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scorre lenta, in una costruzione del
periodo spesso molto complessa, ricca.
Come consuetudine, “Futuro” & annotata,
anche se, qui, davvero poco. Tre, note.
Per concludere riporto un’osservazione
del de Turris, che pero si riesce ad
apprezzare solamente avendolo letto:
“...insegna come non occorra la
speranza in un eroe morto (cioe, avere
una speranza sterile e inutile), ma come
sia necessario cio che ognuno puo fare
seguendo il suo esempio (ciog, avere una
speranza positiva, in quanto da frutti).”
(Introduzione, pag. 16).

“Muro di cristallo, occhio sulla notte”

(Wall of Crystall, Eye of Night, '61),
“Galaxy” n. 62, anno 6° n. 7, ed. La tribuna, '63
(160 pagg., 200 £; prezzo dei remainders: 18,00
€), trad. Ugo Malaguti, illustrato da Dick Francis,
pagg. 43-67 e, nella trad. di Gaetano Luigi
Staffilano, col titolo di “ll venditore di sogni”, in
“Millemondinverno 1988”, “Millemondi” n. 34, ed.
Mondadori, '88 (408 pagg., 8.000 £; prezzo dei
remainders: 6,00 €), pagg. 74-97 e in quella di
Elisabetta Moreolo Svaluto, con il titolo di “Muro di
cristallo, occhio della notte”, in “Le grandi storie
della fantascienza: 1961” (Isaac Asimov Presents
the Great Sf Stories 23 (1961), ‘91), a cura di
Isaac Asimov e Martin H. Greenberg, “Classici
Urania” n. 197 (432 pagg., 6.000 £; prezzo dei
remainders: 2,00 €), “I libri di Urania” n. 14 (432
pagg., 8.000 £; prezzo dei remainders: 20,00 €),
ed. Mondadori, '93, '94, edizione originale: (Daw,
'91: 5.50 $, 367 pagg.), pag. 333, ceca, “To
nejlepsi ze SF roku 1961” (Navrat, '95: 89 K¢, 440
pagg.), trad. Hynek Filip: “Sténa z kFistalu”, pagg.
346-371; correlati critici; presentazioni dei
curatori, pagg. 345-346; originariamente apparso
su “Galaxy”, dicembre, poi antologizzato in “The
Furious Future”, “The Tenth Galaxy Reader”, a
cura di Frederik Pohl (Doubleday, '67: 4.50 $, 232
pagg.), “Alpha 2", a cura di Robert Silverberg
(Ballantine, '71: 0.95 $, 310 + vii pagg.), “Blood
and Burning”, “Arbor House Treasury of Modern
Sf’, a cura di Robert Silverberg e Martin H.
Greenberg (Arbor House, '80: 19.95 $, 754 + xii
pagg.); edizione spagnola: “... Ojo de la noche”
(Luis de Caralt, '81: 223 pagg.), trad. Enrique de
Obregén: “... Ojo de la noche”); “Galaxy”, a cura
di Frederik Pohl, Martin H. Greenberg e Joseph
D. Olander (Playboy Press, '80: 10.95 $, 465
pagg.), pag. 168, poi in parte in “Galaxy. Volume
1" (Playboy Paperbacks, ‘81 2.50 $, 240 pagg.);
ed. giapponese: “F¥+¥ 3% L —" trad. Yukio
Noguchi:  “2JRAJLDEE, KRMDE"; “Great



Science Fiction of the 20th Century”, a cura di
Robert Silverberg e Martin H. Greenberg
(Crown/Avernel, '87: 8.98 $, 726 pagg.), pag. 365;
tradotto in francese, da Michel Deutsch, come
“Mur de cristal, oeil de la nuit”, “Galaxie” n. 40, 22
serie, agosto '67, in spagnolo, anche, da Rodolfo
Prado Bores, come “Muro de cristal, ojo de la
noche”, in “Valis” n. 11 , inverno 2002 (Ajec, 2002:
2,75 €, 104 pagg.) e in ungherese, da Veres
Mihdly, come “Csillamlo fal, ¢éji szem”,
“Metagalaktika 3", a cura di Kuczka Péter (Mdra,
'82)

Altro racconto “non-sense”, e, questa
volta, non una short story.
Una trama, ce I'ha, ma non e

sicuramente la cosa importante. Lo sono,
invece, i frequenti inserimenti di frasi
“non-sense”, appunto, che
sembrerebbero non  avere alcun
collegamento con cid che si sta dicendo.
Il finale, poi, esce completamente dalla
logica del racconto tradizionale, per
inoltrarsi Verso qualcosa di
completamente differente.

E un po come se, Budrys, avesse
seguito piu i modi della poesia, che della
prosa, ed il risultato e qualcosa di
decisamente  buono; vi si crea
un’atmosfera del tutto particolare, ancora
una volta fortemente straniante, che
cattura subito I'attenzione del lettore, e lo
porta, in breve, ad una sospensione
dellincredulitd nuova, e in un mondo
altro.

“Uomini di stracci e ossa” (The Rag

and Bone Men, '62),
“Galaxy” n. 58, anno 6°, n. 3, ed. La tribuna, '63
(160 pagg., 200 £; prezzo dei remainders: 16,30
€), trad. Lella Pollini, pagg. 114-123;
originariamente apparso su “Galaxy”, febbraio;
tradotto in francese, da Michel Deutsch, come “Le
Veld”, “Galaxie” n. 32, 22 serie, dicembre ‘66

Ancora un racconto “poetico”, questa
volta, pero, con un suo... senso. Vi Si
racconta, infatti, di una versione davvero
originale del tema classico dell'invasione
aliena. Partendo proprio da uno dei piu
classici spunti: I'alieno che naufraga sul
nostro pianeta.

Ma, poi, é tutto davvero molto inusuale. A

“parlare” € una delle due creature, alata,
create da questo alieno, che dominano
'umanita intera, meta per ciascuno. Per
procurare all'alieno cio che gli serve per
poter tornare al suo pianeta.

La poeticita che lo pervade & davvero
buona, e, forse, e la “sindrome
dell'esiliato” a renderla tale. Il suo sentire
fortemente il phatos della lontananza da
casa.

“Per amore” (For Love, '62),
“Galaxy” n. 65, anno 6° n. 10, ed. La tribuna, '63
(160 pagg., 200 £; prezzo dei remainders: 18,00
€), trad. Ugo Malaguti, illustrato da West, pagg. 2-
23 e in “Millemondiestate 1987, “Millemondi” n.
31, ed. Mondadori, ‘87 (378 pagg., 7.000 £;
prezzo dei remainders: 6,00 €), nella trad. di
Gaetano Staffilano, pagg. 119-137;
originariamente apparso su “Galaxy”, giugno, poi
antologizzato in “The Seventh Galaxy Reader”, a
cura di Frederik Pohl (Doubleday, '64: 3.95 $, 247
pagg.) e “Alpha 7”, a cura di Robert Silverberg
(Berkley Medallion, '76: 1.50 $, 240 + x pagg.), e,
col titolo di “All for Love”, in “The Furious Future”
e “Blood and Burning”; tradotto in francese, da

Michel Deutsch, come “Par amour”, “Galaxie” n.

47, 23 serie, marzo '68 e in giapponese, da
Hisashi Asakura, come “TRTIXED=&HIZ", in
“S-F Magazine” n. 343, 9/'86

Altro
classico dell'invasione aliena
decisamente originale.

Qui  un’astronave immensa  (“...Si
innalzava per piu di trecentocinquanta
chilometri.” (pag. 123, ed. Mondadori)),
atterra, e comincia a mandare macchine
a cercare minerali per la sua riparazione.
E infatti evidente che lo ha fatto perché
danneggiata.

E l'umanita deve: “...rifugiarsi in enclavi
isolate, quasi tutte sotterranee, o0
geograficamente cosi sperdute da essere
inutili, e inoltre quasi incapaci di
comunicare fra loro.” (pag. 124).

Vi si racconta del tentativo disperato di
colpirla, per rendere forse possibile
allUmanita di riprendere a vivere prima
che sia troppo tardi, prima che perda
completamente la sua... umanita: “...le
creature bipedi, smagrite, dagli ochi rossi,
che sarebbero emerse dal sottosuolo...
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racconto che sviluppa il tema
in modo



RIS T A
sarebbero state umane solo | e la prospettiva di poter usare, in maniera
esteriormente... e neanche tutte. Alcune | civile, quella scoperta.

non sarebbero state nemmeno umane.”
(pag. 125).

Dunque, un altro dire di quellumano
lottare anche quando tutto sembrerebbe
contro: “...esistono cose che un uomo
deve essere disposto a fare, anche se
non sembrano ragionevoli,
semplicemente perché appaiono
indispensabili.” (pag. 127).

“Coesistenza” (Be Merry, '64),

in “Artigli sul domani” (vedi), pagg. 74-114;
originariamente apparso in “The Furious Future”,
poi “If", dicembre '66 e antologizzato anche in “On
Our Way to the Future”, a cura di Terry Carr (Ace,
'70: 0.75 $, 253 pagg.), pag. 118, “Blood and
Burning” e “Aliens!”, a cura di Jack Dann e
Gardner Dozois (Pocket, '80: 2.25 $, 305 pagg.),
pag. 125; tradotto in francese, da Frank
Straschitz, come “Soyons gais!”, “Galaxie” n. 90,
22 serie, novembre ‘71

Ambientato in un mondo che e una sorta
di variante di quello di “Testimoni...”, nel
guale la Catastrofe e stata dovuta a degli
alieni naufragati sul nostro pianeta.

E nel quale non c’e tutta quella violenza
di tutti contro tutti, ma bensi l'opposto;
tutti collaborano con tutti per tentare di
sopravvivere; perfino gli alieno con gli
umani: “Due razze di pari intelligenza
nello stesso pasticcio... Cosi lavorano
insieme.” (pag. 93).

La trama € incentrata su una piccola
comunita che attira l'attenzione su di sé
perché non richiede mai medici, né
medicine, quando tutte le altre lo fanno
sempre, ed affannosamente.

Che si verra a sapere che ha scoperto un
antidoto, alle infinite malattie sconosciute
che gli alieni hanno portato, e che,
ancora, hanno falciato un novanta per
cento dellumanita. Antidoto che non
solamente si sono tenuti per se senza
dirne nulla al resto della Terra morente,
ma che hanno ricavato dal sangue di
alieni infettati dai germi umani, che
tengono segregati.

Il finale & “happy”, con la loro liberazione,
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Evidente che, anche qui, si dice di quella
capacita umana di lottare anche nelle
situazioni piu disperate: “...I'animale
uomo... & disposto a tutto pur di restare
Vivo... continua a lottare  fino
all'estremo... continua a lottare con le
unghie e con i denti finche ha un briciolo

di forza...” (pag. 109); cosi come
quell’essere “testimoni dell'uomo”, dei
sopravvissuti: “...meno gente c’'e, piu la

gente diventa importante.” (pag. 75).
Awvincente, e ancora una volta molto ben
scritto.

Introduzione a “Crononauti”
(Chronocules, '70), di David G.

Compton,
traduzione di Paulette Peroni, “Cosmo argento” n.
47, ed. Nord, '75, pagg. ll-lll, originariamente in

“Galaxy” (...titolare delle rubriche di recensioni di
“Galaxy”, dal '66 al '72..., “Biografia”)

Uno dei pochissimi esempi della critica
del Nostro che abbiamo a disposizione in
traduzione, parte dall'intera produzione
dell'autore, dice del romanzo, e arriva ad
una conclusione: “Con questo, non voglio
dire affatto che Compton sia un cattivo
scrittore.... si tiene sempre a un alto
livello di qualita. Pero, mi pare almeno
curioso il fatto che... scriva ogni suo
libro... basando la soluzione finale
sullinterazione di un uomo ossessionato
dal potere e di una donna sessualmente
tesa.” (pag. IlI).

E c’@ un passaggio nel quale si dice di
quella scelta umana “vigliacca”, che non
affronta la vita, detta in molte sue opere
proprio in contrapposizione con quella
sua, di affronare i problemi anche quando
sembrano insormontabili: “...I'unico modo
mentalmente sano di vivere € quello di
vivere tranquillamente e senza
ambizioni...” (pag. Il).

“Morte dell'utopia” (The Amsirs and
the Iron Thorn, ’67),
“Omicron” n. 4, ed. Siad, '81 (128 pagg., 1.500 £;
prezzo dei remainders: 7,20 €), trad. Roberta



Rambelli; edizione originale: (Fawcett Gold
Medal, '67: 0.50 $, 159 pagg.), ampliamento di
“The Iron Thorn”, “If", gennaio-aprile '67, tradotto
in francese, da Michel Deutsch, come “L'épine de
fer’, “Galaxie” nn. 67/69, 22 serie, dicembre
‘69/febbraio '70; altri contributi critici: non tradotti:
recensioni di Jack Marsh, “Vector” #50, giugno '68
e Keith Plunkett, “Paperback Inferno” n. 20, vol. 3,
n. 6, giugno '80; tradotto in olandese, da Frank
Visser, come “Terugkeer in de toekomst” (Born,
'69), in russo, come ‘“XenesHbl wmn”
(PaHTacTuka):
http://zhurnal.lib.ru/k/kolesnikow_o/budris01.shtml
e in tedesco, da Walter Brumm, come “Das
verlorene Raumschiff” (Heyne, ‘86: 142 pagg.)

Nel quale Budrys utilizza in maniera
estremamente personale gli stilemi della
Space Opera; su Marte, si sta svolgendo
un esperimento di adattamento del’'Uomo
ad ambienti differenti dal suo.

E uno degli uomini trova, nella citta di
modificati, I'astronave che ha portato tutti
loro su quel pianeta. E fa ritorno alla
Terra.

Solo che, tutto cio, lo si scopre
gradualmente; all'inizio si ha solamente
una sparuta comunitd umana dispersa in
un ambiente altamente ostile, e degli
“alieni” a cui danno la caccia.

Poi, lo spirito d'avventura di questo
giovane umano, lo spinge a tentare di
capire di piu, di quel suo Mondo cosi
ristretto, del quale intuisce la limitatezza.

L’'utopia del titolo e cio che trovera sulla
Terra; un mondo nel quale ormai sono
state superate tutte le esigenze del
nostro, e le persone vivono senza alcuna
“necessarieta”, potendo avere qualunque
cosa, in qualunque momento, senza
dover faticare. E quindi “...nessuno
considera un altro come un potenziale
fornitore o consumatore di beni e servizi.”
(pag. 95).

L’adattamento a condizioni differenti,
porta inevitabilmente alla sindrome
dell’esiliato; e a quella filosofia di vita, che
abbiamo visto, che dice di muoversi con
cautela, nel mondo, tentando di capire
guali siano le mosse giuste, da fare:
“Guarda e aspetta. Cammina in punta di
piedi.” (pag. 89); “Calmati... vai un po’ in

giro. Impara quel che piu ti piace.” (pag.
122).

E, se Budrys e poi riuscito ad adattarsi
alla societa americana, é stato dovuto
alla sua capacita di esprimersi, che lo ha
fatto restare cio che e, ma accettato:
“...imparare a esprimerti. Esprimere te
stesso... avere fiducia in te stesso, in cio
che sei, se sei sicuro di quel che sei...
puoi tirare diritto e fare tutto quello che
fanno gli altri, pur continuando a
esprimere te stesso... far parte del
gruppo e continuare a essere te stesso.”
(pag. 125).

E, per riuscire a fare cio, € necessario
non arrendersi mai, anche quando la
situazione sembra davvero disperata,
come trovarsi nel “campo del nemico”,
senza cibo che ti possa ristorare, e con
'unica prospettiva di dover risolvere un
enigma che nessun’altro, da secoli, e
riuscito a risolvere, per riavere una
qualche speranza di vita: “Era la sua
ricompensa perché non si era mai
arreso?” (pag. 77), si dira infatti poi, il
protagonista, quando riuscira ad aprire lo
sportello dell'astronave, e vi trovera
nutrimento, cure per il suo corpo
disastrato, e le infinite risposte alle infinite
domande che assillavano la sua giovane
mente.

“Homo non descriptus” (Nobody

Bothers Gus, '55),
in “A doppio taglio”, “Galassia” n. 234, ed. La
tribuna, '78 (160 pagg., 1.000 £; prezzo dei
remainders: 14,00 €), trad. G. Silva, pagg. 101-
115, e, nella trad. di Giampaolo Cossato e Sandro
Sandrelli, col titolo di “Nessuno infastidisce Gus”,
in “Le grandi storie della fantascienza 17 (1955)”
(Isaac Asimov Presents The Great Sf Stories 17
(1955), ‘88), a cura di Isaac Asimov e Martin H.
Greenberg, “Le grandi storie della fantascienza”,
ed. Armenia, ‘88 (394 pagg., 24.000 £; prezzo dei
remainders: 50,00 €; correlati critici: presentazioni
dei curatori, pag. 313), “I grandi tascabili” n. 612,
ed. Bompiani, ‘99 (394 pagg., 14.500 £; correlati
critici: idem), pagg. 313-328, edizione originale:
(Daw, '87: 3.95 $, 349 pagg.), a pag. 277,
originariamente  apparso in  “Astounding”,
novembre, con lo pseudonimo di Paul Janvier, poi
antologizzato in “Sf: The Year's Greatest Science
Fiction and Fantasy”, a cura di Judith Merril
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(Gnome Press, '56: 3.50 $, 352 pagg.), “Sf: The
Best of the Best”, a cura di Judith Merril
(Delacorte, '67: 6.50 $, 438 pagg.), “One Hundred
Years of Science Fiction”, a cura di Damon Knight
(Simon & Schuster, '68: 7.95 $, 384 pagg.), pag.
251, “The Oddballs”, a cura di Vic Ghidalia
(Manor, '73: 0.95 $, 190 pagg.), pag. 55: ed.
spagnola: “Planeta loco” (Luis de Caralt, '77: 207
pagg.), trad. Antonio Prometeo Moya: “Nadie
Molesta a Gus”; “Arena: Sports Sf’, a cura di
Edward L. Ferman e Barry N. Malzberg
(Doubleday, ‘76), “Science Fiction of the 50's”, a
cura di Martin H. Greenberg e Joseph D. Olander
(Avon, ‘79), “The Road to Science Fiction #4", a
cura di James Gunn (Mentor, '82: 4.95 $, 531
pagg.), pag. 59, e (White Wolf, '96: 14.99 $, 601
pagg.), pag. 107; edizione polacca: “Droga do
science fiction 4: Od dzisiaj do wiecznosci” (Alfa,
‘88): “Kt6z by niepokoit Gusa?”; e “The Science
Fiction Century”, a cura di David G. Hartwell (Tor,
'97: 40.00 $, 1004 pagg.), pag. 251, poi
ristampato in parte in “The Mammoth Book of the
Science Fiction Century: Volume One” (Robinson,
2003: 6.99 £, 586 + xix pagg.), pag. 87; tradotto in
francese, da Marcel Battin, come “On n'embéte
pas Gus”, in “Histoires de mutants” (Livre de
Poche, ‘74), in giapponese, da Keiji Ohtani, come
“IEN K", in “Sf Best of the Best”, vol. 2 (Sogen,
'76) e in spagnolo, anche come “No molesten a
Gus”, da José Maria Aroca, in “Antologia de
novelas de anticipacion (décima seleccién)”
(Acervo , '70: 435 pagg.); ciclo/serie: Gus

“...I'evoluzione ... produceva un essere
con certe modifiche rispetto al ceppo
umano...” (pag. 323, ed. Bompiani); un
superuomo con poteri immensi, di
manipolazione, previsione e chissa che
altro.

Che vive appartato; completamente
isolato dall’'umanita. Ma, un giorno, arriva
un messo della Contea, a dirgli che, i,
dovranno costruire un’autostrada.

Il racconto procede, al solito, molto
lentamente, con toni decisamente
mainstream. Ma, poi, ecco che, |l

superuomo “Non aveva nessun amico,
nessuna ragazza, nessun passato
nessun presente, nessun amore. Nessun
posto dove stare.” (pag. 324); la
sindrome dell'esule.

E, come in “E poi lo ha trovato”, ha
gualcosa che lo rende, praticamente
invisibile agli altri: “Il campo smorzante. Il
protettivo campo smorzante... aveva

26

fornito loro una mimetizzazione perfetta.”
(pag. 323).

C’e anche da dire che, il protagonista, il
superuomo, ha caratteristiche fisiche
decisamente simili a quelle dell'autore.
Indubitabile che sia una  sua
raffigurazione simbolica.

Sinceramente, cosa possa simboleggiare
guesto campo smorzante, quel qualcosa
che fa si che gli altri lo ignorino, non lo
riesco ancora a capire. Penso possa
essere qualcosa legato alla diversita, al
fatto che sia “straniero”: “...le motivazioni,
la morale e la moralita, il comportamento
della razza umana non destavano in lui
nessuna reazione.” (pag. 324); dove
“della razza umana”, forse, potrebbe
essere sostituito da “degli americani”.

“Giochi di gravita” (Players at Null-G,
'75),

in appendice a “La torre sull'orlo del tempo”, di Lin
Carter, “Urania” n. 709, ed. Mondadori, '76 (120
pagg., 600 £; prezzo dei remainders: 2,70 €), trad.
Giovanna Rosella Sanita, con Theodore L.
Thomas e Theodore R. Cogswell, pagg. 107-115;
originariamente apparso in “The Magazine of
Fantasy & Sf’, luglio; tradotto in francese, da
Claudine Arcilla-Boraz, come “Les joueurs du
non-G”, “Fiction” n. 299, marzo ‘79

Una sorta di “scherzo” scientifico; a tre
insigni fisici, andati a caccia, viene in
mente “...I''dea di una griglia che
annullasse la forza di gravita.” (pag. 110),
ma si ritrovano con tutto, attorno, crollato,
sommersi dalle macerie.

Capiranno, poi, di aver generato un
tornado, avendo “...interposto uno
schermo tra la gravita della Terra e una
colonna d’aria del diametro di trenta metri
e alta quanto I'atmosfera.” (pag. 113). Ma
guando gia pensano di aver scampato il
pericolo, capisco anche di aver
“...liberato nello spazio un impulso
cilindrico antigravitazionale...” (pag. 114),
che, pensano, provocherebbe un
disastro, se andasse a colpire il Sole.

Ma poi non succede nulla. Anche se
capiscono che *“...se colpisse un’altra
stella... o0... un pianeta abitato...”



(idem)...

Sara poi il contadino accorso al disastro a
suggerigli, involontariamente, la
soluzione a quei possibili disastri.

Solo un breve divertissment di tre...
scrittori che, chissa, erano andati a
caccia assieme.

“I silenziosi occhi del tempo” (The

Silent Eyes of Time, '75),
in “Oltre il tempo”, “Robot speciale” n. 4, “Raccolta
Robot” n. 9, ed. Armenia, '77, ‘79 (192-264+192
pagg., 1.000-1.500 £; prezzi dei remainders:
12,00-12,00 €), trad. Giorgio Pagliaro, illustrato da
Giuseppe Festino, pagg. 113-154;
originariamente apparso in “The Magazine of
Fantasy & Sf’, novembre, poi antologizzato in
“Best Sf of the Year 5", a cura di Terry Carr
(Ballantine, '76: 1.95 $, 368 pagg.), pag. 79;
tradotto in spagnolo, come “Los silenciosos ojos
del tiempo”, con “Aterrizaje de emergencia’

(Impatto mortale) (Cuasar, 2006: 13.95 €, 182
pagg.); premi: nomination Hugo '76, finalista (4°)
Locus ‘76

Curtoni, nella “Presentazione”, dice che e
“...un racconto quieto, tranquillo...”, e che
“..mancano del tutto i risvolti
romanzeschi, le ipotesi audaci, gli
sviluppi avventurosi”’ (pag. 4).

Si tratta,infatti, di un altro racconto del
Nostro che, nonostante usi uno stilema
classico dell’Sf, qui i viaggi nel Tempo, e
totalmente mainstream. Ne utilizza le
modalita.

Un alto dirigente di una grande azienda
statunitense viene fermato mentre sta per
partire per una vacanza, e stata inventata
la macchina del tempo, e nessun altro sa
bene cosa fare.

Da questo, si procede appunto molto
lentamente, quietamente, con descrizioni
minuziose di situazioni che non hanno
alcuna importanza per la trama, con
solamente il gusto dell’assaporazione di
qualcosa di, ancora, tranquillo. Come
certo non capita spesso nell’'Sf; e spesso
nei romanzi mainstream.

Mi & sembrato di capire che, cio che vi si
e cercato di dire sia quel qualcosa che ha
reso cosi complicato linserimento
dell’Autore nella societa degli States.

Tutto il racconto € infatti improntato a dire
della mentalith manageriale, capitalista,
del profitto: “...la loro non e la via giusta.
Preferirebbero riempire i bassifondi di
elettori potenziali piuttosto di fare
gualcosa per il popolo.” (pag. 149). E, ad
un certo punto, si dice di uno svedese:
“Qualche suo antenato doveva essere
finlandese e i finnici sono dei maghi.”
(pag. 143); la Lituania € molto vicina, alla
Finlandia...

Penso che, questo sentimento di
estraneita, ad un sistema cosi differente
da quello dal quale si proviene, sia, come
abbiamo visto essere per molte altre sue
opere, il motivo anche di questo.

“Progetto Terra” (Michaelmas, '77),
“Cosmo argento” n. 80 (152 + vi pagg., 2.500 £;
prezzo dei remainders: 5,00 €; apparati critici:
“Presentazione”, di Sandro Pergameno, pagg. |-
IV), “I reprint di fantascienza” n. 2 (152 + iv pagg.,
4.000 £; apparati critici: idem), ed. Nord, '78, ‘84,
trad. Roberta Rambelli; edizione originale: “The
Magazine of Fantasy & Sf” agosto, settembre '76,
poi (Berkley '77: 1.95 $, 247 pagg.), (Fontana,
'79: 221 pagg.), (Popular Library/Questar, '86:
350 $, 212 pagg.); ciclo/serie: Laurent
Michaelmas; tradotto in francese, da Francoise
Maillet, come “Michaelmas”, “Fiction nn. 277-278,
febbraio/marzo '77, e da Jean Bonnefoy (Denoél,
'79), in spagnolo, da Alberto Solé, come
“Michaelmas” (Ultramar, '90: 224 pagg.):
http://www.libros.freewww.info/libros/B/Budrys,%?2
0AIgis%20-%20Michaelmas.pdf e in tedesco, da
Walter Brumm, come “Michaelmas” (Heyne, '80:
253 pagg.); altri contributi critici: non tradotti:
recensione di Joseph Nicholas, “Paperback
Parlour” n. 15, vol. 3, n. 1, agosto '79; e “Science
Fiction: The 100 Best Novels: An English-
Language Selection, 1949-1984", di David Pringle
(Carroll & Graf Publishers, ‘85: 224 pagg.), pag.
185; premi: finalista: Locus '77 (13°), Locus '78
(5°)

Un astronauta creduto morto in un
incidente rispunta in una clinica svizzera.
Da questo esilissimo spunto prende
'avvio questo romanzo; che dice dello
strapotere dei mass-media, di come, in
effetti, il potere reale, lo abbiano loro.

Il Michaelmas che ne e protagonista e,
per cosi dire, un super, giornalista, che,
in realta, controlla il mondo intero per
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mezzo di un’apparecchiatura di sua
invenzione. Lo controlla, e lo guida, come
un Dio amoroso, verso il Bene.

Alla fine si verra a sapere che sono stati
degli alieni molto differenti da noi (“...nel
luogo dove si trovano, questo Fermierla
('alieno direttamente in contatto con
'Umanita) sta aspettando il pomeriggio
fin da quando il dottor Limberg non aveva

ancora la mia etda.” (pag. 143)), a
provocare lincidente, poi fallito, nel
tentativo di impedire allumanita di

raggiungere lo Spazio.

La narrazione, prevalentemente, consiste
nei dialoghi fra il protagonista e questo
suo apparecchio, che ha accesso ad ogni
cosa, sulla Terra, e che lo informa di ogni

accadimento, e analizza dati
ipercomplessi. In una sorta di
anticipazione del cyberpunk.

Ed e noiosissima. Totalmente

inconsistente, per nulla accattivante.

Cio che vi racconta non puo interessare
nessuno, e lo fa malamente.

Comunque, alla fine, si capisce che vuole
veicolare un messaggio tipo Baudrillard,
sulla fine della Realta dovuta
all’'espandersi della realta fittizia, dovuta
ai mass-media, che si sovrappone e
sostituisce quella vera: “Se la verita e
gualcosa di piu della supposizione piu
funzionale.” (pag. 71).

| giornalisti vi sono descritti come delle
persone meschine, pronte a qualunque
cosa pur di fare carriera, ed il mondo
dellinformazione come un baracconte
scintillante che offre a caro prezzo una
realta appunto fasulla.

Dunque, in un mondo nel quale tutto,
molto velocemente, e diventato
ipercomplesso, non si riesce piu
distinguere la realta dalla menzogna, la
verita dal suo modello: “...il mondo era
diventato troppo complesso perché
potesse accadere qualcosa di chiaro.”
(pag. 92).

E, gli alieni del finale, coi loro quisiti
filosofici, e il dischiudersi di una Realta
molto piu sottile e complicata di quella
patinata propinata agli utenti, non fanno
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che far risaltare ancor piu la cosa.

Ma, come ho detto, tutto cio e inficiato
dalla noia mortale del racconto, dal quale
si esce con un enorme sospiro di solievo.

“Grabow, Collicker e io” (Grabow and

Collicker and I, '92),

in appendice a “Il popolo dell'orlo”, di Orson Scott
Card, “Urania” n. 1192, ed. Mondadori, '92 (208
pagg., 5.000 £; prezzo dei remainders: 10,00 €),
trad. Marzio  Tosello, pagg. 203-207;
originariamente apparso in “The Magazine of
Fantasy & Sf’, maggio, pag. 132, poi
antologizzato in “Confederacy of the Dead”, a
cura di Richard Gilliam, Martin H. Greenberg e
Edward E. Kramer (Penguin/Roc, '93: 12.00 $, poi
'95: 5.99 $; 496 pagg.), pag. 483 e “Monster
Brigade 3000”, a cura di Martin H. Greenberg e
Charles G. Waugh (Ace, '96: 5.99 $, 215 pagg.),
pag. 162

Degli androidi-soldato combattono una
guerra futura; e sognano.

Dickiano, quindi; non si pud non pensare,
infatti, che, a questi, siano stati impiantati
dei ricordi fasulli, per renderli piu umani.
Ma, anche, fa pensare, addirittura, a
Frankenstein: “...quei corpi che avevano
usato quelle gambe prima di me...” (pag.
207).

Crudo, decisamente anti-militarista, ha le
movenze sfumate di un incubo.

“Impatto mortale” (Hard Landing, '92),
in “Millemondiestate 1993, “Millemondi” n. 43, ed.
Mondadori, '93 (368 pagg., 9.000 £; prezzo dei
remainders: 6,00 €), trad. Stefano Massaron,
pagg. 253-367; originariamente apparso in “The
Magazine of Fantasy & Sf”, ottobre/novembre,
pag. 147, poi (Warner Questar, '93: 4.99 $, 199
pagg.), poi (Sfbc, '93: 6.98 $, 199 pagg.); tradotto
in spagnolo, come “Aterrizaje de emergencia”
(Cuasar, 2006: 13.95 €, 182 pagg., con ‘I
silenziosi occhi del tempo” (“Los silenciosos ojos
del tiempo”), “Ademas”, saggio su, e una
bibliografia completa) e in tedesco, come “Harte
Landung” (Heyne, ‘98: 187 pagg.); altri contributi
critici: non tradotti: recensioni di Russell Letson,
“Locus” vol. 30:1, n. 384, gennaio '93, Gary K.
Wolfe, “Locus” vol. 30:3, n. 386, marzo '93 e Earl
Wells, “The New York Review of Science Fiction”,
gennaio '94; e “On Hard Landing”, dell’autore,
“The Science Fiction and Fantasy Writers of
America Bulletin” vol. 27 # 4/vol. 28 #1, nn. 122-
123, inverno ‘94/primavera ‘94, pag. 8; premi:



withdrawn (pubblicazione ufficiale in un anno
precedente) Hugo '94, nomination: Sf Chronicle
'94, Nebula '93; finalista (6°) Locus '94

Bel romanzo che, prendendo il tema
classico dell'alieno che naufraga sul
nostro pianeta, che abbiamo gia visto
essere utilizzato dal Nostro, intreccia una
storia avvincente, e ben raccontata.

In effetti, il tema classico € piu quello
dello “straniero in terra straniera”; quattro
alieni che, precipitati, devono, seguendo
le direttive che gli sono state impartite,
distruggere ogni traccia di materiale
tecnologicamente avanzato, e, poi,
tentare di sopravvivere fra gli... alieni,
non rivelando mai la loro origine e,
tantomeno, dando “suggerimenti”
tecnologici.

Seguendo le loro storie, separate (“Puoi
passare per un locale un po’ fuori dal
comune, se sei da solo; si sta in gruppo,
e... le piccole peculiarita che altrimenti
passerebbero  inosservate  vengono
immediatamente notate.” (pag. 285)), si
ricostruisce lintera storia, che, all'inizio,
come abbiamo capito piace strutturare le
sue opere, da pochi indizi, per poi elargirli
man mano.

E, quella sindrome dell’esule, qui riesce a
trovare una sua esplicazione adeguata.
Lo straniero in terra straniera per
antonomasia, Vi si descrive, infatti, in
sintesi. Uno straniero che deve integrarsi
in una societa che gli é... aliena.

Ed ecco che, Budrys, lancia alcune
frecciatine, alla societa americana; qua e
la, dice di come I'America sia... poco
civilizzata. Di come, rispetta alla vecchia
Europa, sia piu ignorante: “Soltanto in
America...” (pag. 348) sintetizza cio che
vi si dice; I’America, una nazione nella
quale possono succedere cose che non
succederebbero da nessun’altra parte.

Lo scandalo Watergate lo si dice come
provocato proprio da uno di questi alieni,
e I'Aids, al suo sorgere (¢ ambientato alla
fine degli anni '50), ne colpisce uno.
Questo sentimento di amore-odio, per la
terra straniera, che si avverte arretrata,

culturalmente, ed intrisa di un capitalismo
esasperato, che riesce a disumanizzare
ogni cosa, ma che, in fondo, si riesce ad
apprezzare: “Questo € un paese
meraviglioso... non mi lamento.” (pag.
344).

“Il tenente”, presentazione a “L’ultimo
vessillo” (Final Blackout, '40), di L.

Ron Hubbard,
trad. ?, “Cosmo Sf’ n. 2/'96, ed. Nord (64 pagg.
(non  numerate), omaggio), pagg. 12-15,
originariamente nell’'ed. (Easton Press, ‘93)

Purtroppo questo e, con l'introduzione a
“Crononauti” di Compton, l'unico altro
esempio della saggistica del Nostro che
abbiamo a disposizione in traduzione.
Come abbiamo visto, la sua attivita di
recensore € stata, qualitativamente e
guantitativamente, molto abbondante, e
le sue intuizioni vengono citate in
innumerevoli testi di critica.

Come sappiamo, Budrys svolse un lavoro
di curatore, per Hubbard e la sua
organizzazione, la Dianetics, e, qui, ci0 Si
sente. Come si legge nei commenti a
guell’edizione del libro, infatti, vi si fa una
sorta di elogio sperticato, dell’autore, e,
probabilmente, questa, non e fra le sue
migliori, recensioni.

Pero, bisogna dire che, come avevo letto,
guesta non € certo la recensione, o
premessa, classica; vi si vanno a dire,
infatti, innumerevoli cose, della vita
dell'autore, del suo iniziare a scrivere,
che vanno poi a convergere in una
conclusione che, pur non avendo letto io
il romanzo di cui si tratta, capisco essere
esatta.

Il suo antimilitarismo antesignanamente
anti-americano: “...non si era mai parlato
nella narrativa popolare di marines
americani votati alla distruzione degli eroi
di turno. Fino a quel momento... erano
sempre  stati  rappresentati come
lincarnazione suprema delle forze del
bene, come combattenti al servizio della
giusta causa.” (pag. 15).

Il suo essere accusatore degli abusi che il
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Potere perpetra: *“...la bravura e |l
coraggio degli individui possono essere
utilizzati in modo distorto nel contesto dei
giochi di potere condotti ai piu alti livelli
dai leader mondiali.” (idem).
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“Artigli sul domani”,
“Urania” n. 1050, ed. Mondadori, '87 (160 (147)
pagg., 3.000 £; prezzo dei remainders: 10,00 €;
apparati critici: “L’autore”, di Marzio Tosello, pag.
152), traduzioni di Piero Anselmi



Opere non tradotte

Romanzi

-“False Night”
(Lion, '54: 0.25 $, 127 pagg.); tradotto in giapponese, da Kazuo Inoue, come
“EZRKEHEDT A1) HKEE (Kubo Shoten, '68); & la prima versione di “Testimoni del’'uomo”: “...il
cui dattiloscritto venne maciullato dal revisore della Lion Publishing House e dovette attendere il 1961
per potersi ripresentare al pubblico nella sua versione originale, con il nuovo titolo di “Some Will Not

Die".” (G. Montanari, “Sentinella senza volto”, “Classici Urania” n. 135, ed. Mondadori, '88, pag. 6)
-“Truman And the Pendergasts”

(Regency Publishing House, '63: 157 pagg.), con lo pseudonimo di Frank Mason; vedi

http://www.efanzines.com/EK/el11/index.htm, commenti di Earl Kemp e Bruce Glassner

Antologie

-“The Unexpected Dimension” (Ballantine.’60; 0.35 $, 159 pagg.),
tradotta in catalano, da L. Sureda, come “Dimemsién inesperada” (Vertice, '65: 223 pagg.) € in
tedesco, da von Horst Pukallus, come “Ungeahnte Dimensionen* (Ullstein Taschenbuchvlg, ‘83: 192
pagg.); comprende: “La fine dell'estate”, pag. 7, “Il lontano rombo dei motori”, pag. 34, “Never Meet
Again”, pag. 39, “The Burning World”, pag. 55, “Primo: servire”, pag. 92, “Go and Behold Them”, pag.
110 e “ll giudice”, pag. 122; contributi critici: recensione di Joseph Nicholas, “Paperback Parlour” n.
15,vol. 3,n. 1
-“Budrys' Inferno”
(Berkley, '63: 0.50 $, 160 pagg.); comprende: “Introduction”, pag. 5, “Fratello silenzioso”, pag. 7, “Tra
le tenebre e la luce del giorno”, pag. 23, “E poi lo ha trovato”, pag. 37, “The Skirmisher”, pag. 54, “The
Man Who Tasted Ashes”, pag. 59, “Piu in basso degli angeli”, pag. 72, “Contact Between Equals”,
pag. 102, “Sogno di vittoria”, pag. 116 e “The Peasant Girl”, pag. 142
-“*The Furious Future”
(Gollancz, '64: 191 pagg.), tradotto in tedesco, da Tony Westermayr e Herbert Werner Franke, come
“Die sanfte Invasion” (Goldmann, ‘65: 178 pagg.); comprende: “Muro di cristallo, occhio sulla notte”,
“The Nuptial Flight of Warbirds”, “A Screaping at the Bones”, “Fratello silenzioso”, “Per amore”,
“Coesistenza”, “Tra le tenebre e la luce del giorno”, “Contact Between Equals”, “Sogno di vittoria”,
“The Last Brunette”, “Piu in basso degli angeli”, “The Man Who Tasted Ashes”, “The Master of the
Hounds”, “The Peasant Girl”, “L'immortale”, “The Ring Around the World", “Scream at Sea”, “The
Skirmisher” e “E poi lo ha trovato”
-“Blood and Burning”
(Berkley, '78: 1.75 $, 227 pagg.); comprende: “Introduction”, pag. 1, “Coesistenza”, pag. 4, “Muro di
cristallo, occhio sulla notte”, pag. 51, “Per amore” (come “All for Love”), pag. 74, “A Screaping at the
Bones”, pag. 93, “L'immortale”, pag. 110, “The Ring Around the World”, pag. 114, “The Girl in the
Bottle”, pag. 124, “The Last Brunette”, pag. 131, “Scream at Sea”, pag. 146, “The Master of the
Hounds”, pag. 155 e “The Nuptial Flight of Warbirds”, pag. 184; premi: finalista (11°) Locus ‘79
-“Entertainment”
(Nesfa Press, '97: 12.00 $, 241 + vii pagg., pubblicata in occasione della presenza come ospite
d’'onore dell'autore alla LoneStarCon 2, la convention mondiale dell*97); comprende: “Introduction”, di
Rick Katze, “ll giudice”, pag. 1, “Fratello silenzioso”, pag. 45, “Never Meet Again”, pag. 67, “Go and
Behold Them” (“The End of Winter”), pag. 87, “The Burning World”, pag. 101, “Il lontano rombo dei
motori”, pag. 145, “Contact Between Equals”, pag. 151, “Primo: servire”, pag. 169, “The Skirmisher”,
pag. 189, “La fine dell’estate”, pag. 197 e “Algis Budrys-An Incomplete Bibliography”, di Anthony R.
Lewis, pag. 229; contributi critici: recensione di Thomas A. Easton, “Analog”, maggio ‘98

-*84.2 Minutes of Algis Budrys”
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(The Unifont Company: 11 $), audiocassetta con, letti dall'autore: “Il lontano rombo dei motori”,
“L'immortale”, “Explosions!”, “Never Meet Again”

“Helden-GmbH und andere Stories”
(Moewig, ‘70: 64 pagg.), trad. Heinz Peter Lehnert (tedesca)

Racconti

-“The High Purpose”, “Astounding”, novembre '52, poi “Unearth” n. 3, con un'introduzione
dell’autore

-“Walk to the World”, “Space Science Fiction”, novembre ‘52, poi vol. 1 #2, dicembre ‘52 ed. UK,
poi antologizzato in “First Flight”, a cura di Damon Knight (Lancer, '63: 0.50 $, 160 pagg.) e “First
Voyages”, a cura di Damon Knight, Martin H. Greenberg e Joseph D. Olander (Avon, '81: 2.95 $)
-“Multifarious”, “Astounding”, maggio '53, poi ottobre '53, ed. UK, pag. 48

-“The Weeblies”, “Fantasy Fiction”, giugno ‘53, poi antologizzato in “The Golden Road”, a cura di
Damon Knight (Simon & Schuster, '73: 8.95 $, 447 pagg.), pag. 412

-“Stand watch in the sky”, “Future”, settembre ‘53, tradotto in francese, da Louise Colet, come
“L'enfant-dieu”, “Satellite” n, 18, giugno ‘59

-“Little Joe”, “Astounding”, settembre '53, poi febbraio '54, ed. UK, pag. 6

-“Snail's Pace”, “Dynamic Science Fiction”, ottobre '53, pag. 33, poi antologizzato in “Way Out”
(Belmont, '64: 0.50 $, 173 pagg.), pag. 44

-“The Real People”, “Beyond”, novembre 53, poi antologizzato in “Beyond” (Berkley, '63: 0.50 $,
160 pagg.), pag. 40

-“The Congruent People”, in “Star Science Fiction Stories No. 2" (Ballantine, '53: 0.35, 2.00 $, ,
poi '72: 0.95 $, 195 pagg.)

-“A.1.D.", “Astounding”, gennaio '54, poi giugno '54, ed. UK, pag. 90

-“Desire No More”, “Dynamic Science Fiction”, gennaio ‘54, tradotto in francese, da Colin
Delavaud, come “Pilote de fusée”, “Satellite” n. 25, gennaio ‘60

-“Scream at Sea”, “Fantastic”, gennaio/febbraio '54, poi novembre ’66, poi antologizzato in “The
Furious Future” e “Blood and Burning”; tradotto in spagnolo, da Graciela Parini, come “Un grito en el
mar”, in “Sinergia” n.3, '83, con “Por qué Budrys”, articolo di Sergio Gaut vel Hartman

-“Two Old Men and a Gun”, “Famous Detective Stories”, febbraio '54, poi n. 10, ‘5?, ed. UK,
pag. 54

-“The Deckplate Blues”, “Fantastic Universe”, marzo '54, pag. 114, poi in “Absolute Magnitude”
# 5, autunno '96, pag. 10

-“Exotic Dawn”, “Fantastic Universe”, luglio ‘54, pag. 107

-“Despite All Valor”, “Future”, ottobre ‘54, tradotto in francese, da Colin Delavaud, come
“Réhabilitation”, “Satellite” n. 22, ottobre ‘59

-“Shadow on the Stars”, “Fantastic Universe”, novembre '54, pag. 4, poi antologizzato in
“Space Wars”, a cura di Poul Anderson, Martin H. Greenberg e Charles G. Waugh (Tor, '88: 3.95 $,
372 pagg.), pag. 85 e “Space Dreadnoughts”, a cura di David Drake, Martin H. Greenberg e Charles
G. Waugh, (Ace, '90: 3.95 $, 220 pagg.), pag. 151

-“The Two Sharp Edges”, “Science Fiction Stories”, gennaio ‘55, tradotto in francese, da
J.M.G., come “Erella”, “Satellite” n. 29, maggio ‘60

-“The Strange Room”, “Fantastic Universe”, gennaio ‘55, pag. 60

-“Citadel”, “Astounding”, febbraio '55, poi luglio ’55, ed. UK, pag. 56

-“Thing”, “Fantastic Universe”, marzo ‘55, poi antologizzato in “Best Sf Stories and Novels 1956”
(Frederick Fell, '56), a cura di T.E. Dikty

-“Assassin”, “Fantastic Universe”, marzo ‘55, pag. 92

-“*Cage of a Thousand Wings”, “Planet Stories”, primavera '55; tradotto in francese, da
Jacques Parsons, come “Mille ailes en cage”, in “Les Meilleurs récits de Planet Stories” (J'ai Lu, '75)
-“Watch Your Step”, “Astounding”, maggio '55, poi gennaio ‘56, ed. UK, pag. 108
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-“The Strangers”, “If, giugno ‘55

-“In Clouds of Glory”, “Astounding”, luglio '55, poi dicembre '55, ed. UK, pag. 4, poi
antologizzato in “Imperial Stars, Vol. 1: The Stars At War”, a cura di Jerry Pournelle (Baen, '86: 3.50 $,
464 pagg.), pag. 11

-“Pagan”, “Astounding”, agosto '55, poi antologizzato in “Flying Saucers”, a cura di Isaac Asimov,
Martin H. Greenberg e Charles G. Waugh (Fawcett, ‘82)

-“Aspirin Won't Help It”, “Astounding”, settembre '55, con lo pseudonimo di John A. Sentry
-“The Undiscovered Country”, “Fantastic Universe”, settembre ‘55, pag. 72

-“Why Should | Stop?”, “Science Fiction Quarterly”, febbraio ‘56

-“Man in the Sky”, “Astounding”, marzo '56, poi agosto '56, ed. UK, pag. 44, poi antologizzato in
“Every Boy's Book of Outer Space Stories”, a cura di T.E. Dikty (Fredrick Fell, ‘60)

-“The Man Who Always Knew”, “Astounding”, aprile ‘56, poi settembre '56, ed. UK, pag. 44,
poi antologizzato in “Best Science Fiction Stories and Novels: 1956”, a cura di T.E. Dikty (Fredrick
Fell, ‘'56), “Tomorrow and Tomorrow “, a cura di Damon Knight (Simon & Schuster, '73: 251 pagg.),
pag. 9, “101 Science Fiction Stories”, a cura di Martin H. Greenberg, Charles G. Waugh e Jenny-Lynn
Waugh (Crpwn/Avernel, '86: 7.98 $, 651 pagg.), pag. 387 e in “Tales from the Spaceport Bar”, a cura
di George H. Scithers e Darrell Schweitzer (Avon, '86: 3.50 $, 235 pagg.), pag. 203; tradotto in croato
come “Covijek koji je uvjiek znao”, “Siriusa” n. 146

-“Psioid Charley”, “Astounding”, maggio '56, con lo pseudinomo di John A. Sentry

-“The Strength of Ten”, “Fantastic Universe”, maggio ‘56, pag. 42

-“The Mechanical Man”, “Fantastic Universe”, giugno ‘56, pag. 4

-“Middleman”, “Astounding”, agosto ‘56, con lo pseudinomo di John A. Sentry

-“Death March”, “Astounding”, ottobre '56, poi febbraio '57 ed. UK, pag. 66, poi antologizzato in
“Best Sf 6", a cura di Edmund Crispin (Faber & Faber, '66: 252 pagg.), pag. 184

-“Calculated Decision”, “Science Fiction Quarterly”, novembre ‘56

-“Look On My Works”, “Astounding”, dicembre '56, poi aprile ‘57, ed. UK, pag. 50

-“Next of Kin”, “Satellite”, dicembre '56, poi antologizzato in “Short Stories” vol. 1 # 7, febbraio ‘59,
UK, pag. 104

-“Lost Love”, “Science Fiction Stories”, gennaio '57, con lo pseudonimo di Paul Janvier, poi
antologizzato in “Mutants”, a cura di Isaac Asimov, Martin H. Greenberg e Charles G. Waugh
(Raintree, '82: 46 pagg.), pag. 32, e “101 Science Fiction Stories”, a cura di Martin H. Greenberg,
Charles G. Waugh e Jenny-Lynn Waugh (Crpwn/Avernel, '86: 7.98 $, 651 pagg.), pag. 359; tradotto in
giapponese, da Jun Kazami, come “&hnf=7", in SBHSFL a—k - ¥ 3— FHEE 27, traduzione
di “Tomorrow's Tv”, “Wild Inventions”, “Mutants™* e “Travels Through Time” (Shueisha bunko, '84), e,
da Mamoru Nakagami, in “Kiso Tengai” n. 6, 6/'74

-“The Attic Voice”, “Satellite”, febbraio ’57, poi antologizzato, col titolo di “Nightsound”, in “Best
Science Fiction Stories and Novels: 9th Series”, a cura di T.E. Dikty (Advent, '58)

-“The Burning World”, “Infinity”, luglio 57, poi antologizzato in “The Unexpected Dimension”
(ed. catalana: “Un Mundo Ardiente”, tedesca: “Brennende welt”) e “Entertainment”; tradotto in
francese, da Frank Straschitz, come “Le monde en feu”, con “Hommes de la Lune”, di Walter Michaél
Miller jr. (Dencél, '84) e in russo, da A. BpaHckun, come “lMematowmn mmp”, “ 3Hama” n. 8, '95, pagg.
96-116

-“Wonderbird”, con Harlan Ellison, “Infinity”, settembre '57, poi antologizzato in “Partners in
Wonder”, a cura di Harlan Ellison (Walker, ‘71); tradotto in francese, da Marie Cazernave, in “La
chanson du zombie”, di H. Ellison (Les humanoides associes , '80) e in russo, da M. YepHsieB, come
“Yygo-ntmua”, “Ecnun” n. 26,1/'95, pagg. 15-18

-“The Shadow Before”, “Science Fiction Quarterly”, novembre '57, con lo pseudonimo di Paul
Janvier

-“Forever Stenn”, “Satellite”, dicembre '57, poi antologizzato, col titolo di “The Ridge Around the
World”, in “The Furious Future” e “Blood and Burning”

-“Mark X", “Star Science Fiction”, gennaio '58, con lo pseudonimo di John A. Sentry

-“The End of Winter”, “Venture Science Fiction”, gennaio '58, con lo pseudonimo di William
Scarff, e, col titolo di “Go and Behold Them”, “Pirate Writings” #3, vol. 4, n. 11, ‘96, pag. 14 e
antologizzato in “The Unexpected Dimension” (ed. catalana: “Vayan a Verlos”, tedesca: “Geht und
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schaut”) “Entertainment”; tradotto in francese, da Gersaint, come “La fin de I'hiver”, “Fiction” n. 136,
marzo ‘65

-“The Barbarians”, “If’, febbraio ‘58, con lo pseudonimo di John A. Sentry

-“There Ain't No Other Roads”, “Venture Science Fiction”, marzo ‘58, con lo pseudonimo di
Robert Marner; tradotto in francese, da P.-J. Izabelle, come “D'une route a une autre”, “Fiction” n. 80,
giugno ‘60

-“Never Meet Again”, “Infinity”, marzo '58, poi antologizzato in “The Unexpected Dimension” (ed.
catalana: “No Nos Volveremos a Ver”, tedesca: “Auf nimmerwiedersehen”) e “Hitler Victorious: 11
Stories of the German Victory in World War 11", a cura di Gregory Benford e Martin H. Greenberg
(Garland, '86: 19.95 $, 299 pagg.), pag. 243; edizione spagnola: “Hitler victorioso” (Destino, '90: 396
pagg.), trad. Domingo Santos: “Nunca nos encontraremos de nuevo”; e in “Entertainment” e letto
dall'autore in “84.2 Minutes of Algis Budrys”

-“A World Named Mary”, “Venture Science Fiction”, maggio ‘58, con lo pseudonimo di Robert
Marner

-“Contact Between Equals”, “Venture Science Fiction”, luglio ‘58, con lo pseudonimo di Albert
Stroud, poi antologizzato in “Budrys' Inferno”, “The Furious Future”, “Sf: Authors' Choice 2", a cura di
Harry Harrison (Berkley Medallion, '70) e “Entertainment”

-“The Eye and the Lightning”, “The Magazine of Fantasy and Sf’, dicembre '58, tradotto in
francese, da Roger Durand, come “Le cercle de la peur”, “Fiction” n. 66, maggio ‘59

-“The Talented Progenitor”, “Amazing”, dicembre ‘58

-“The Stoker and the Stars”, “Astounding”, febbraio ‘59, con lo pseudonimo di John A. Sentry

-“The Man Who Tasted Ashes”, “If’, febbraio ‘59, poi antologizzato in “Budrys' Inferno”, “The
Furious Future”, “Stories from Science Fiction”, a cura di G.D. Doherty (Nelson, UK, ‘66) e “Worlds of
If: A Retrospective Anthology”, a cura di Frederik Pohl, Martin H. Greenberg e Joseph D. Olander
(Bluejay, '86: 19.95 $, 438 pagg.), pag. 103

-“Straw”, “Astounding”, luglio '59, poi dicembre '59, ed. UK, pag. 36, poi in “Pirate Writings”, #2, vol.
3, n. 7, estate '95, pag. 22; ciclo Frank Hertzog

-“The Sound of Breaking Glass”, “Astounding”, settembre '59, poi luglio 60, ed. UK, pag. 75

-“The Girl in the Bottle”, “Fantastic Universe”, dicembre 59, poi antologizzato in “Blood and
Burning”

-“Star Descending”, in “Star Science Fiction Stories No. 57, a cura di Frederik Pohl (Ballantine, '59:
0.35 $, 159 pagg.); tradotto in francese, da Paul Hebert, come “L’alternative”, in “Histoires de
machines” (Livre de Poche, '74, '76)

-“Due Process”, “Astounding”, febbraio '60, poi giugno '60, ed. UK, pag. 26, poi antologizzato in
“12 Great Classics of Science Fiction”, a cura di Groff Conklin (Fawcett, '63: 0,50 (Gold Medal), 0.75,
192 pagg.), pag. 9; edizione spagnola: “Los mejores relatos de ciencia ficcion” (Bruguera, '67: 60 ptas,
559 pagg.): “Pleito resuelto”; e in “Pirate Writings” #3, vol. 3, n. 8, '85, pag. 22; tradotto in russo, da .
Pepnkokawa, come “3akoHoMepHbIN ncxoq”, in “BepwmHa”, '92, pagg. 13-34

-“For Every Action”, “Amazing”, agosto ‘60

-“*About Something Truly Wonderful”, “The Magazine of Fantasy and Sf’, novembre '61:
http://www.tangentonline.com/index.php?option=com_content&task=view&id=528&Itemid=284
-“Die, Shadow!”, “If", maggio '63, poi antologizzato in “The Best Science Fiction from If’, a cura di
Frederik Pohl (Galaxy Publishing Co., '64: 0.50 $, 162 pagg.), pag. 103, e “The Second If Reader of
Science Fiction”, a cura di Frederik Pohl (Doubleday, '68: 4.95 $, 239 pagg.), pag. 68, e (Ace, '69:
0.95 $, 255 pagg.); tradotto in francese, da Paul Alpérine, come “Meurs, car tu n'es qu'une Ombre!”,
“Galaxie” n. 21, 22 serie, gennaio ‘66 e in spagnolo, da Cristina Davolio, come “Muere sombra”, in “La
bola de billar” (Kyrios, '78: 180 pesetas, 137 pagg.)

-“Balloon, Oh Balloon!”, “Riverside Quarterly” vol. 1, #3, febbraio ‘65, pag. 111

-“The Ultimate Brunette”, “Playboy”, settembre '65, pag. 121, poi antologizzato, col titolo di
“The Last Brunette”, in “The Furious Future”, “Blood and Burning”, e “The Fiend” (Playboy, ‘71)

-“The Master of the Hounds”, “The Saturday Evening Post”, 27 agosto ‘66, poi antologizzato
in “The Furious Future”, “AHP: Stories That Scared Even Me”, a cura di Alfred Hithcock (Random
House, '67: 6.95 $, 463 pagg.), pag. 272; edizione spagnola: “Relatos que me asustaron” (Molino.’80:
494 pagg.): “El amo de los perros”; e, come “AHP: Scream Along With Me” (Dell, '70: 0.75 $, 224
pagg.), pag. 165, e “A Treasury of American Horror Stories”, a cura di Frank D. McSherry jr., Martin H.
Greenberg e Charles G. Waugh (Crown/Bonanza, '86: 10.00 $, 670 pagg.), pag. 403, “Dogtales!”, a
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cura di Jack M. Dann e Gardner R. Dozois (Ace, '88: 3.50 $, 274 pagg.), pag. 173; edizione
giapponese: “£1MOX7-5", trad. Toru Nakamura: “ERDXZEE"; “The Complete Masters of
Darkness”, a cura di Dennis Etchison (Underwood-Miller, '91: 39.95 $, 766 pagg.), pag. 595, in parte
come “Masters of Darkness IlI” (Tor, '91: 3.95 $, 332 pagg.), pag. 141; sulla “Pravda” del 11-14-15-16-
17 agosto 2006 c’'é un “Psovod” che potrebbe essere la traduzione, in slovacco, di questo: 1, 2, 3, 4,
5, 6; ne e stato tratto il film “To Kill a Clown” (Usa, '72, 1h, 44", regia George Bloomfield,
sceneggiatura George Bloomfield e I.C. Rapoport, con Alan Alda, Blythe Danner, Heath Lambers e
Eric Clavering; premi: Mystery Writers Edgar Special

-“Cerberus”, “The Magazine of Fantasy & Sf’, dicembre '67, poi in volume (Pulphouse, '89, 24
pagg., edizione limitata di 126 copie)

-“Now Hear the Word of the Lord”, “Galaxy”, febbraio '69, poi antologizzato in “Best Sf:
1969, a cura di Harry Harrison e Brian W. Aldiss (G. P. Putham's, ‘70); tradotto in francese, da Denise
Hersant, come “Maintenant, écoutez le Seigneur”, “Galaxie” n. 77, 22 serie, ottobre ‘70

-“A Scraping at the Bones”, “Analog”, maggio '75, poi antologizzato in “The Furious Future”,
“Best Sf: 75, The Ninth Annual”, a cura di Harry Harrison e Brian W. Aldiss (Bobbs-Merril, '76), pag. 1,
“Blood and Burning” e “Future Crimes”, a cura di Jack Dann e Gardner Dozois (Ace, 2003: 6.50 $, 276
+ X pagg.), pag. 23; premi: nomination Nebula ‘75

-“The Nuptial Flight of Warbirds”, “Analog”, maggio '78, poi antologizzato in “The Furious
Future”, “Blood and Burning”, “Battlefields Beyond Tomorrow: Science Fiction War Stories”, a cura di
Charles G. Waugh e Martin H. Greenberg (Crown/Bonanza, '87: 8.98 $, 650 pagg.), pag. 277 e
“Space Dogfights”, a cura di Charles G. Waugh e Martin H. Greenberg (Ace, '91: 4.50 $, 208 pagg.),
pag. 63; Laurent Michaelmas; premi: finalista (7°) Locus ‘79

-“That Fearful Symmetry”, “Rod Serling’s The Twilight Zone Magazine” #1, vol. 7, aprile ‘87,
pag. 62

-“The Name of the Game”, in “MosCon X Program Book”, a cura di Jon Gustafson (Moscow Sf
Conv. Inc., '88, gratuito per i partecipanti, 144 pagg.), della convention MosCon X, di Moscow, Idaho,
pag. 50 e in “Pulphouse: The Hardback Magazine” #4, estate ‘89, a cura di Kristine Kathryn Rusch
(Pulphouse, '89 17.95 $, 247 pagg.), pag. 187

-“What Befell Mairiam”, “The Magazine of Fantasy & Sf”, ottobre '89, pag. 152; finalista (32°),
Locus ‘90

-“Writing for the Future”, in “L. Ron Hubbard Presents Writers of the Future-Vol. V" (Bridge,
‘89: 4.95 $, 427 pagg), poi (New Era, '93: 4.99 £, 427 pagg.), pag. 413 e “Prosthetic Lady”, a cura di
Paula May (Bridge, '89: 4.95 $, 427 pagg.)

-“Living Alone in the Jungle”, in “Fantastic Chicago”, a cura di Martin H. Greenberg (Chicon
V, '91: 15.00 $, 136 pagg.), pag. 135, poi in “Spec-Lit", a cura di Phyllis Eisenstein (Columbia College
Chicago, '97: 6.95 $, 175 pagg.), pag. 51

-“ Starlight”, “Tomorrow Speculative Fiction”, gennaio '93, con lo pseudonimo di Paul Janvier
-“Explosions!”, “Tomorrow Speculative Fiction”, aprile '93, con lo pseudonimo di William Scarff e
letto dall’autore in “84.2 Minutes of Algis Budrys”

-“Time and Space”, “Tomorrow Speculative Fiction”, agosto ‘93, con lo pseudonimo di Robert
Marner

-“Machines”, “Tomorrow Speculative Fiction”, ottobre '93, con lo pseudonimo di David C.
Hodgkins

-“Nightingale”, “Tomorrow Speculative Fiction”, dicembre '93, con lo pseudonimo di Jeffries
Oldmann

-“The Woman Who Blew Up the World”, “Tomorrow Speculative Fiction”, febbraio '94, con
lo pseudonimo di John A. Sentry

-“Jeever’s Lost World”, “Tomorrow Speculative Fiction”, ottobre '94, pag. 40

-“*At Times, An Island”, “Tomorrow Speculative Fiction”, dicembre ‘94, con lo pseudonimo di
Robert Marner

-“Kinkajou Nine”, “Tomorrow Speculative Fiction”, febbraio ‘95, con lo pseudonimo di Robert
Marner
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Poesie

-“Books”, “The Magazine of Fantasy and Sf”, ottobre ‘89

Fumetti

-“Gerald”, in “Help!”, a cura di Harvey Kurtzman (James Warren, ottobre ‘64, 0.75 $)
-“The Jackpot”, idem
-“The Mariners”, idem

Saggi

In volume

-“Non-Literary Influences on Science Fiction” (Drumm Books, ‘83), poi (Borgo Press, '88:
15.95 $, 30 pagg.); una versione tagliata era gia apparsa in “Science Fiction Dialogues” nell”82
-“Benchmarks: Galaxy Bookshelf” (Southern Illinois University Press, '85: 19.95 $, 349
pagg.), le 54 recensioni su “Galaxy”, con un “Evaluation”, di Catherine L. McClenahan e
un’introduzione di Frederik Pohl; contributi critici: recensione di Faren Miller, “Locus” vol. 18:6, n.293,
giugno '85; premi: Locus '86, nomination Hugo ‘86

-“Writing to the Point: A Complete Guide to Selling Fiction” (Unifont Company, '94:
10.50 + 1.00 per la spedizione $, 63 pagg.), originariamente in “Tomorrow Specualtive Fiction”;
contributi critici: recensione di Thomas A. Easton, “Analog”, maggio ‘95

-“Qutposts: Literatures of Milieux” (Borgo Press, '97: 19.00 + 2,50 per la spedizione $, 144
pagg.); comprende “Foundation and Asimov”, nomination premio Ditmar '76, “Non-Literary Influences
on Science Fiction”, “Paradise Charted”, “Beyond Rayguns and Godzilla”, “Literatures of Milieux” e
un’introduzione dell'autore; contributi critici: recensioni di Gary K. Wolfe, “Locus” vol. 39:1, n.438,
luglio '97 e Thomas A. Easton, “Analog”, ottobre '97 e “The Bulletin of the Science Fiction and Fantasy
Writers of America”, autunno '97 e “Recent Books from Borgo Press”, di R.D. Mullen, “Science Fiction
Studies” #72, vol. 24, parte 2, luglio ‘97:
http://www.depauw.edu/sfs/review_essays/mullen72.htm#budrys; premi: finalista (4°) Locus '98

Sparsi

-“Introduction” a“Budrys' Inferno”, '63, pag. 5

-reviews, “Galaxy”, febbraio '65: a “Trader to the Stars”, di Poul Anderson, “Time and Stars”, di Poul
Anderson, “The Great Time Machine Hoax”, di Keith Laumer, “Three Science Fiction Novels”, di John
Taine e a “The Reefs of Space”, di Jack Williamson e Frederik Pohl

-reviews, “Galaxy”, aprile '65: a “The 9th Annual of the Year's Best S-F”, di Judith Merril, “No Future
in 1t”, di John Brunner e “The Planet Buyer”, di Cordwainer Smith

-reviews, “Galaxy”, giugno '65: a “Davy”, di Edgar Pangborn, “The Rest of the Robots”, di Isaac
Asimov, “The Worlds of Robert F. Young”, di Robert F. Young e “The Issue at Hand”, di
William Atheling

-reviews, “Galaxy”, agosto '65: a “The Three Stigmata of Palmer Eldritch”, di Philip K. Dick, “The
Dark Side”, di Damon Knight e “The Eighth Galaxy Reader”, di Frederik Pohl
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-reviews, “Galaxy”, dicembre '65: a “Mortals and Monsters”, di Lester Del Rey, “To Worlds Beyond”,
di Robert Silverberg e “The Cook”, di Henry Kressing

-“ Galaxy Book Shelf”, “Galaxy”, settembre '69, poi antologizzato in “Galaxy”, a cura di Frederick
Pohl, Martin H. Greenberg e Joseph D. Olander (Playboy Press, '80: 10.95 $, 465 pagg.), pag. 288,
poi in parte in “Galaxy Volume 2", (Playboy Paperbacks.’81: 2.50 $, 238 pagg.), pag. 64; ed.
giapponese: “¥ ¥ 7 7 >—", trad. Yukio Noguchi: “ (¥ ¥ 59 —) - Two -z )L7"kY”
-“Foreword to “Twilight””, di John W. Campbell jr., in “Mirror of Infinity”, a cura di Robert
Silverberg (Canfield Press, '70: 324 + xi pagg.)

-*Books”, “The Magazine of Fantasy & Sf’, luglio, settembre, novembre '75, gennaio, febbraio,
marzo, maggio, giugno, agosto, dicembre '76, gennaio, marzo, aprile, giugno, luglio, novembre,
dicembre '77, febbraio, marzo, maggio, luglio, settembre, ottobre, novembre '78, marzo, maggio,
settembre, ottobre, novembre, dicembre '79, marzo, agosto, settembre, ottobre '80, gennaio, marzo,
giugno, agosto, ottobre, novembre '81, aprile, maggio, luglio, agosto, settembre, ottobre, novembre
‘82, gennaio/dicembre ’'83, gennaio/dicembre '84, pagg. 25-27-40-24-35-49-20-30-52-40-32-26%,
gennaio/dicembre '85, pagg. 14-38-16-25-38-48-12-24-2454-12-36, gennaio/dicembre '86, pagg. 16-
22-45-36-46-18-32-64-24-24-18-32, gennaio/agosto '87, pagg. 16-64-14-12-32-46-16-35, ottobre-
novembre, '87, pagg. 27-28, gennaio/aprile '88, pagg. 22-14-44-20, giugno/dicembre, '88, pagg. 20-
24-3026-14-28-18, gennaio/marzo '89, pagg. ?, maggio/dicembre, ‘89, pagg. 17-40-24-26-32-203-20-
16, gennaio '90, pag. 43, febbraio/agosto, '90, pagg. 21-40-44-28-36-26, ottobre-novembre, '90, pagg.
28-51, gennaio/dicembre '91 (ottobre/novembre, numero doppio), pagg. 34-24-18-26-40-24-37-85-40-
64-73, gennaio/marzo '93, pagg. 45-30-47, maggio/settembre, '93, pagg. 44-15-32-10-27, dicembre,
'93, pag. 31, gennaio '94, pag. 19

* gpecifiche: gennaio: recensioni a “Lest Darkness Fall”, di L. Sprague de Camp, “San Diego Lightfoot
Sue and Other Stories”, di Tom Reamy, “We”, di Yevgeny Zemyatin, “Science Fiction: The Future”, di
Dick Allen, “Non-Literary Influences on Science Fiction”, suo, “Tales By Moonlight”, di Jessica Amanda
Salmonson, e “The Castle of the Otter”, di Gene Wolfe; febbraio: “Over My Shoulder: Reflections on a
Science Fiction Era”, di Lloyd Arthur Eshbach; marzo: “The Fantasy Cookbook”, di Rita e Tim
Hildebrandt, “The lllustrated Book of Science Fiction Lists”, di Mike Ashley, “Hoka!”, di Poul Anderson
e Gordon R. Dickson, “Menace Under Marswood”, di Sterling E. Lanier, “Worlds Apart”, di Joe
Haldeman, “The Armageddon Rag”, di George R.R. Martin; aprile: “The War Against Eternity”, di
Christopher Rowley, “The Zen Gun”, di Barrington J. Bayley, “The Second Book of Swords”, di Fred
Saberhagen, “Cugel's Saga”, di Jack Vance e “The Anubis Gates”, di Tim Powers; maggio: “The High
Kings”, di Joy Chant, “The Wild Shore”, di Kim Stanley Robinson e “The Man in the Tree”, di Damon
Knight; giugno: “Survey of Modern Fantasy Literature”, di Frank N. Magill e “Nebula Awards
Seventeen”, di Joe Haldeman; luglio: “Green Eyes”, di Lucius Shepard e “The Practice Effect”, di
David Brin; agosto: “Nifft the Lean”, di Michael Shea, “Clay's Ark”, di Octavia E. Butler, “Men, Martians
and Machines”, di Erik Frank Russell, “The Joy Makers”, di James E. Gunn, “The Shores of Another
Sea”, di Chad Oliver e “The Classic PJF”, di Philip J. Farmer; settembre: “The Integral Trees”, di Larry
Niven, “Exile on Vlahil", di Ardath Mayhar e “The Herald”, di Michaerl Shaara; ottobre: “The Pig
Plantagenet”, di Allen Andrews, “World's End”, di Joanne D. Vinge, “Sword and Sorceress”, di Marion
Zimmer Bradley e “The Hobbit”, di J.R.R. Tolkien; novembre: “The Dune Encyclopaedia”, di William E.
McNelly, “The Creature Features Movie Guide”, di John Stanley, “The Stars Are the Styx”, di Theodore
Sturgeon e “The Darkangel”, di Meredith Ann Pierce; dicembre: “Job: A Comedy of Justice”, di Robert
A. Heinlein, “Heechee Rendezvous”, di Frederik Pohl e “Demon”, di John Varley

-“Where We Are and Where We Came From”, “The Magazine of Fantasy & Sf’, maggio
'76, poi antologizzato in “The Best from Fantasy and Science Fiction 22nd Series”, a cura di Edward L.
Ferman ( Doubleday, ‘77)

-“*A Landmark Essay”, “The Magazine of Fantasy and Sf’, settembre ‘77

-“Science Fiction in the Marketplace”, in “Nebula Winners 12", a cura di Gordon R. Dickson
(Harper & Row, ‘78), come Algirdas J. Budrys

-“Introduction” a “The Persistence of Vision”, di John Varley (Quantum/Dial, ‘78), tradotta in
spagnolo, da Domingo Santos, in “En el saldn de los reyes marcianos” (Martinez Roca, '84: 173
pagg.)

-“Introduction” a “Blood and Burning”, '78, pag. 1

-“Books”, in “Magazine of Fantasy & Science Fiction, 30th Anniversary Issue”, a cura di Edward L.
Ferman (Mercury Press, ‘79)

-“A Letter to the Editor”, “Analog”, ottobre ‘80
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-“Paradise Charted”, in “TriQuarterly 49", a cura di Elliott Anderson e Jonathan Brent
(Northwestern University, '80: 5.95 $, 264 pagg.), pag. 5, poi antologizzato in “Visions of Wonder”, a
cura di David G. Hartwell e Milton T. Wolf (Tor, '96: 24.95 $, 798 pagg.), pag. 292 e in “Outposts:
Literatures of Milieux”; premi: nomination Ditmar ‘81

-“Memoir”, in “Galaxy”, a cura di Frederik Pohl, Martin H. Greenberg e Joseph D. Olander
(Playboy, '80: 10.95 $, 465 pagg.), pag. 287, poi in parte in “Galaxy Volume 2” (Playboy Paperbacks,
'81: 2.50 $, 238 pagg.), pag. 63

-“Memoir: Spilled Milk”, in “Galaxy”, a cura di Frederik Pohl, Martin H. Greenberg e Joseph D.
Olander (Playboy, '80: 10.95 $, 465 pagg.), pag. 162, poi in parte in “Galaxy Volume 1" (Playboy
Paperbacks, '81: 2.50 $, 240 pagg.)

-“The Arts: Books”, “Omni”, ottobre ‘81

-“ Afterword” a “M Is For the Million Things”, di Tom Reamy, in “New Voices 4: The John W.
Campbell Award Nominees”, a cura di George R.R. Martin (Berkley, '81: 2.25 $, 262 xx pagg.)
-“Books: The Secret Language of Science Fiction”, in “The Best from Fantasy and
Science Fiction 24th Series”, a cura di Edward L. Ferman (Scribner's, '82: 14.95 $, 311 + viii pagg.),
pag. 69

-“Fiction in the Chain Mode: Nonliterary Influences on Science Fiction”, in
“Science Fiction Dialogues”, a cura di Gary K. Wolfe (Academy Chicago, '82: 8.95 $, 227 + viii pagg.),
pagg. 58-70, poi antologizzato in “Outposts: Literatures of Milieux” ed espanso in volume (vedi); vedi
“Questionable “Dialogues™, di Patrick Parrinder, “ Science Fiction Studies” #32, vol. 11, parte 1, marzo
'84: http://www.depauw.edu/sfs/birs/bir32.htm

-“What Did 1980 Mean?”, in “Nebula Winners 16", a cura di Jerry Pournelle (Rinehart &
Winston, '82: 259 pagg.), pag. 239

-“Pulp”, “Science Fiction Review” #45, '82, poi antologizzato in “Pulp Magazine Thrillers”, a cura di
James Van Hise (Van Hise, James, '98: 17.95 $, 186 pagg.), pag. 4

-“Introduction” a “Over My Shoulder: Reflections on a Science Fiction Era”, di Lloyd Arthur
Eshbach (Donald M Grant, ‘82: $20.00)

-“1981 and Counting”, in “Nebula Award Stories 17", a cura di Joe Haldeman (Rinehart &
Winston, '83: 16.95 $, 291 pagg.)

-“Gene Wolfe”, in “World Fantasy Convention 1983”, a cura di Robert Weinberg (Weird Tales,
Ltd., '83: 8.95 $, 96 pagg.), pag. 7

-“Introduction” a“Songs the Dead Men Sing”, di George R.R. Martin (Dark Harvest, ‘83)
-Interview a Donald e Elsie Wollheim, con Elizabeth Anne Hull, cassetta registrata al
“Second Science Fiction Oral History Conference”, Plymouth, 27-29 gennaio '84; vedi
http://www.sfoha.org/catalog/ohc2.html

-“The Revenge of the Empire”, recensione filmica, “Amazing”, marzo '84, pag. 59
-“Clarifying Clarion”, “Isaac Asimov’s Science Fiction Magazine” # 6, vol. 8, giugno ‘84, pag. 56
-“Literatures of Milieux”, “Foundation” n. 31, luglio '84, pagg. 5-17, poi antologizzato in
“Outposts: Literatures of Milieux”

-“1984 or Against”, in “Nebula Awards 20: SFWA’s Choices for the Best in Science Fiction
1984, a cura di George Zebrowski (Harcourt Brace Jovanovich, '85: 17.95 $, 372 pagg.), pag. 1
-“1984, Nineteen Eighty-Four, and Other Sf Novels, Signs, and Portents”, in “The Science Fiction
Yearbook”, a cura di Jerry Pournelle, Jim Baen e John F. Carr (Baen, '85: 15.95 $, 344 pagg.), pag. 4
-“What Was 1985 That We Were Mindful of 1t?”, in “Nebula Awards 21", a cura di George
Zebrowski (Harcourt Brace Jovanovich, '86: 8.95 $, 333 pagg.), pag. 1, edizione spagnola: “Premios
Nebula 1985” (B, '87: 395 pagg.), trad. Santiago Jordan Sempere: “¢ Qué tuvo 1985 de memorable?”
-“Memoir”, in “Worlds of If: A Retrospective Anthology”, a cura di Frederik Pohl, Martin H.
Greenberg e Joseph D. Olander (Bluejay, '86: 19.95 $, 438 pagg.), pag. 95

-“Foreword”, a “Polyphemus”, di Michael Shea (Arkham House, '87: 16.95 $, 245 pagg.), pag. Vii
-*Some Thoughts on the Topic”, “The Magazine of Fantasy and Sf’, aprile ‘88

-“Robert A. Heinlein”, “The Magazine of Fantasy and Sf’, settembre ‘88

-“Read This”, “The New York Review of Science Fiction”, settembre ‘88

-“New World in the Morning”, in “Pulphouse: The Hardback Magazine” # Two, inverno '88, a
cura di Kristine Kathryn Rusch (Pulphouse, '88: 17.95 $, 243 pagg.), pag. 57
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-*1986, Reduced from 2000”, in “Nebula Awards 22", a cura di George Zebrowski (Harcourt
Brace Jovanovich, '88: 19.95 $, 363 pagg.), pag. 1, edizione spagnola “Premios Nebula 1986" (B, '88:
426 pagg.), trad. Albert Solé: “1986, reducido desde el afio 2000”

-“Introduction” a “Prosthetic Lady”, a cura di Paula May (Bridge, '89: 4.95 $, 427 pagg.)
-“Writing Science Fiction and Fantasy”, “New Destinies-Vol. VII”, a cura di Jim Baen
(Baen, '89: 3.50 $, 287 pagg.), pag. 212, poi in volume (Pulphouse, '91: 22 pagg.), “Writer's Chapbook
Series” #17 ***

-“Taking Your Chances”, “The Leading Edge” #20/21, aprile ‘90, pag. 58

- Stephen King”, “The Magazine of Fantasy & Sf”, dicembre '90, pag. 44, tradotto in spagnolo, da
Carmen Asensio, come “Stephen King”, “Grito 4” (Joaquin Palacios , '91)

-“Writing”, “Tomorrow”, gennaio, pag. 36:
http://www.webdreamer.com/algis_budrys writing_part _one.html, aprile, 27, luglio, 32, agosto, 33,
ottobre, 23, dicembre, 27, '93, febbraio, pag. 38, aprile, 77, agosto, 61, '94 ***

-“Editorial”, “Tomorrow”, aprile, luglio, agosto, ottobre, dicembre '93, febbraio, aprile, giugno,
agosto, ottobre, dicembre ‘94, febbraio, aprile, giugno, agosto, ottobre, dicembre ‘95, febbraio, aprile,
giugno, agosto, novembre '96 e febbraio ‘97

-“Writing: The Basics”, in “Science Fiction Writer's Market Place and Sourcebook”, a cura di
David G. Tompkins (Writer's Digest Books, '94: 9.99 $, 486 + x pagg.) ***

*** uno di questi & stato tradotto in finlandese, da Tapani Ronni, come “Kirjoittaminen”, in
“Kosmoskyna 1-2-3/4/'94, 1/'95: 1, 2, 3, 4

-“Tomorrow, Speculative Fiction”, in idem

-recensione a “Roger Zelazny”, di Jane M. Lindskold, “Amberzine” # 8, novembre ‘95, pag. 42

-“A Top 10 Science Fiction Novels”, “The Zone” n. 4, estate '96, pag. 29

-“ldeas: How They Work and How to Fix Them”, “The Bulletin of the Science Fiction
Writers of America”, vol. 31, #2, n. 135, autunno ‘97, pag. 3

-“Introduction to ‘The Spook-Box of Theobald Delafont De Brooks’, in “The
Avram Davidson Treasury”, di Avram Davidson (Tor, '98: 27.95 $, 447 pagg.), pag. 412

-“50 Years of F&STf”, in “The Bulletin of the Science Fiction Writers of America” vol. 33, #3, n.
144, inverno ‘99, pag. 8

-“Foreword” a “The Electric Gene Machine”, di Thomas A. Easton (Wildside Press, 2000: 15.95 $,
192 pagg.)

-“*Gordy Dickson”, necrologio, “Locus” vol. 46, # 3, n.482, marzo 2001

-lettera, “Unearth” n. 2

-recensione a “Up the walls of the world” (La via delle stelle), di James Tiptree jr. (Alice Sheldon), &
stata tradotta in spagnolo in “Nueva dimensién” n. 122, ‘80

Curazioni

-“L. Ron Hubbard Presents Writers of the Future” (Bridge, '85: 3.95 $, 354 pagg.), poi
(New Era, '86: 2.75 £, 354 pagg.); dellautore: “About L. Ron Hubbard”, pag. ix e “On Shaping
Creativity”, pag. xv; contributi critici: recensioni di Faren Miller, “Locus” vol. 18:3, n.290, marzo '85,
David Pringle, “Interzone” #17, autunno '86, pag. 54 e Paul Kincaid, “Vector” #139, agosto ‘87; premi:
finalista (11°) Locus ‘86

-“L. Ron Hubbard Presents Writers of the Future-Vol. II” (Bridge, '86: 4.95 $, 391
pagg.); dellautore: “On This Book”, pag. xv, “Introducing L. Ron Hubbard On Art”, pag. xxiii; contributi
critici: recensione di Faren Miller, “Locus” vol. 19:5, n.304, maggio '86 e Amy Thomson, “Locus” vol.
19:6, n.305, giugno ‘86; premi: finalista (12°) Locus ‘87

-“*L. Ron Hubbard Presents Writers of the Future-Vol. llI” (Bridge, '87: 4.50 $, 429
pagg.), poi (New Era, '88: 2.95 £, 429 pagg.); dell’autore: “Introduction”, pag. 1; contributi critici:
recensione di Valerie Housden, “Vector” #144, giugno ‘88; premi: finalista (14°) Locus '88
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-“L. Ron Hubbard Presents Writers of the Future-Vol. IV" (Bridge, '88: 4.95 $, 425
pagg.), poi (New Era, '90: 3.95 £, 425 pagg.); dell'autore: “Introduction”, pag. 1, “What a Story Is”, pag.
65; premi: finalista (21°) Locus ‘89

-“L. Ron Hubbard Presents Writers of the Future-Vol. V" (Bridge, ‘89: 4.95 $, 427
pagg), poi (New Era, '93: 4.99 £, 427 pagg.); dell'autore: “Introduction”, pag. 1, “Writing for the Future”,
pag. 413; contributi critici: recensione di Mark R. Kelly, “Locus” vol. 22:6, n.341, giugno ‘89; premi:
finalista (22°) Locus ‘90

-“L. Ron Hubbard Presents Writers of the Future-Vol. VI” (Bridge, '90: 4.95 $, 409
pagg.); dellautore: “Introduction”, pag. 1; contributi critici: recensione di Mark R. Kelly, “Locus” vol.
25:2, n.355, agosto ‘90; premi: finalista (20°) Locus ‘91

-“L. Ron Hubbard Presents Writers of the Future-Vol.VII” (Bridge, '91: 5.95 $, 459
pagg.), poi (New Era, '95: 4.99 £, 461 pagg.); dell’autore: “Introduction”, pag. 1; premi: finalista (15°)
Locus ‘92

-“L. Ron Hubbard Presents Writers of the Future-Vol. VIII”, con David Wolverton,
(Bridge, ‘92: 5.99 $, 395 pagg.), poi (New Era, '95: 4.99 £, 395 pagg.); dell'autore: “Naming
Characters and Why”, pag. 107; contributi critici: recensione di Mark R. Kelly, “Locus” vol. 29:5, n.382,
novembre ‘92

-“L. Ron Hubbard Presents Writers of the Future-Volume XV” (Bridge, '99: 6.99 $,
452 pagg.); dell'autore: “Introduction”, pag. 1, “Fifteen Years of L. Ron Hubbard’'s Writers of the
Future”, pag. 447

-“L. Ron Hubbard Presents the Best of Writers of the Future” (Bridge, 2000: 14.95 $,
414 pagg.); dellautore: “About L. Ron Hubbard”, pag. 1, “What a Story Is”, pag. 347; premi:
nomination Below Cutoff Locus 2001

-“L. Ron Hubbard Presents Writers of the Future-Volume XVI” (Bridge, 2000: 7.99 $,
495 pagg.); dell'autore: “Introduction”, pag. 1, “The Basic Basics of Writing”, pag. 308, “L. Ron
Hubbard’s Writers and lllustrators of the Future”, pag. 493; contributi critici: recensione di Mark Wilson,
“Sf Weekly” # 499, 12 novembre 2006: http://www.scifi.com/sfw/books/sfw6196.html

-“L. Ron Hubbard Presents Writers of the Future-Volume XVII” (Bridge, 2001: 7.99
$, 440 pagg.); dellautore: “Introduction”, pag. 1, “The Year in the Contests”, pag. 436; premi:
withdrawn, pubblicazione anno precedente (ineleggibile) Hugo 2002

-“L. Ron Hubbard Presents Writers of the Future-Volume XVIII” (Bridge/Galaxy,
2002: 7.99 $, 496 pagg.); dellautore: “The Year in the Contests”; contributi critici: recensione di Tim
Pratt, “Locus” vol. 49, # 5, n.502, novembre 2002, pag. 41

-“L. Ron Hubbard Presents Writers of the Future-Volume XIX” (Bridge/Galaxy, 2003:
7.99 $, 548 pagg.); dell'autore: “Introduction”, pag. 1, “The Year in the Contests”, pag. 544

-“L. Ron Hubbard Presents Writers of the Future-Volume XX” (Bridge/Galaxy, 2004:
7.99 $, 562 + xvi pagg.); dell'autore: “The Nature of Creativity”, pag. xiii, “The Year in the Contests”,
pag. 559

-“L. Ron Hubbard Presents Writers of the Future-Volume XXI” (Galaxy, 2005: 7.99 $,
521 pagg.); dell’autore: “Introduction”, pag. xiii, “The Year in the Contests”, pag. 519

Saggi su
Tradotti

-“Presentazione” di Roberta Rambelli a “La torcia cadente”, “Galassia” n. 38, ed. La tribuna, '64,
pagg. 3-4

-“Presentazione” di ? (presumibilmente Ugo Malaguti), a “Incognita uomo”, “Galassia” n. 64, ed.
La tribuna, '66, pagg. 2-3

-“La fantascienza e il nuovo Medio evo”, di Gianfranco de Turris, “Futuro” n. 11, ed.
Fanucci, '75, pagg. 5-17
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-presentazione e postfazione del curatore a “Luna maledetta”, in I figli dello spazio”, a cura di
Ben Bova, “Grandi opere” n. 2, ed. Nord, '77, pagg. 579-80; 654

-“Dei modi di raggiungere la Luna”, di Gianfranco de Turris, “Futuro” n. 29, ed. Fanucci, '77,
pagg. 5-31

-“Presentazione” di Sandro Pergameno a “Progetto Terra” (Michaelmas, '77), “Cosmo argento” n.
80, “I reprint di fantascienza” n. 2, ed. Nord, '78, ‘84, pagg. I-IV

-“Maturita”, del curatore, in “Imperi galattici’, a cura di Brian W. Aldiss, “Enciclopedia della
fantascienza” n. 3, ed. Fanucci, '78, pagg. 343-345 (344)

-recensione del colletivo “Un'ambigua utopia” a “Incognita uomo”, in “Nei labirinti della
fantascienza”, “Universale economica” n. 879, ed. Feltrinelli, ‘79, pag. 60

-premessa del curatore a “E poi lo ha trovato”, in “I mutanti”, a cura di Sandro Pergameno, “Grandi
opere” n. 9, ed. Nord, '83, pag. 47

-premessa del curatore a “Tra le tenebre e la luce del giorno”, idem, pag. 439

-presentazioni dei curatori a “La fine dell'estate”, in “Le grandi storie della fantascienza 16 (1954)”,
a cura di Isaac Asimov e Martin H. Greenberg, “Le grandi storie della fantascienza”, ed. Armenia, '87,
“I grandi tascabili” n. 565, ed. Bompiani, '98, pag. 259

-presentazione del curatore a “Il giudice”, in “Storie del pianeta azzurro”, a cura di Sandro
Pergameno, “Grandi opere” n. 13, ed. Nord, '87, pag. 471

-“Sentinella senza volto”, di Gianni Montanari, “Classici Urania” n. 135, ed. Mondadori, '88,
pagg. 5-7

-presentazioni dei curatori, “Nessuno infastidisce Gus”, in “Le grandi storie della fantascienza 17
(1955)", a cura di Isaac Asimov e Martin H. Greenberg, “Le grandi storie della fantascienza”, ed.
Armenia, ‘88, “I grandi tascabili” n. 612, ed. Bompiani, '99, pag. 312

-presentazioni dei curatori a “Fratello silenzioso”, in “Le grandi storie della fantascienza 18
(1956)", a cura di Isaac Asimov e Martin H. Greenberg, “Le grandi storie della fantascienza”, ed.
Armenia, '89, “I grandi tascabili” n. 661, ed. Bompiani, 2000, pag. 80

-“Non solo macchine”, di Gianfranco de Turris, “Classici Urania” n. 174, ed. Mondadori, '91,
pagg. 5-9

-“Bibliografia”, idem, pag. 10

-recensione di Mirko Tavosanis a “Il satellite proibito” , “Algenib notizie” n. 19, '91, '92, pag. 17
-presentazioni dei curatori, in “Le grandi storie della fantascienza: 1961”, a cura di Isaac Asimov e
Martin H. Greenberg, “Classici Urania” n. 197, “I libri di Urania” n. 14, ed. Mondadori, '93, '94, pagg.
345-346

-“Nel labirinto del mare”, di ? (presumibilmente Ugo Malaguti), su “Il limite del mare”, in
“Anime, e altri labirinti”, “Nova Sf*" n. 35, ed. Perseo libri, '99, pag. 162

-Biobibliografia essenziale, di Marcello Bonati, sito Internet di Intercom

-recensione di Daniele Volpi a “Il satellite proibito” , “Star Trek italian magazine” anno 8, n. 7/8,
luglio/agosto 2006

Non tradotti

-“Algis Budrys: Interview”, di Charles Platt, in “The Dream Makers” (Berkley ‘80)

-“An Algis Budrys checklist”, di Chris Drumm, amatoriale, '82: P.C. Box 445, Polk City, lowa,
30226

-uno, sugli eroi nelle sue opere, di Russell Letson, “Foundation” n. 37, autunno ‘87

-“Algis Budrys”, “The Science Fiction and Fantasy Writers of America Bulletin”,
inverno/primavera ‘94

-“Algis Budrys”, di Charles N. Brown, “Locus” vol. 39:5, n. 442, novembre ‘97

-“1 Write and | Write Good-and That’'s the Way of It”, intervista raccolta da Sally Ann
Melia, “Interzone” n. 95, maggio ‘95
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-“The Lodestone Genre”, di James Gunn, in “The Road to Science Fiction #4” (White Wolf, '96:
14.99 $, 601 pagg.), pag. 104

-“*A Conversation With Algis Budrys”, di A. John O'Neill, “SESite”, 18 giugno ’'97:

-*Algis Budrys: 60 Years of Sf”, di Charles N. Brown, “LOCUS” #442, novembre '97:

-“ StarShipSofa No3 Algis Budrys Episode”, intervista audio:

-“Algis Budrys is an editor of tomorrow for Writers of the Future”, intervista
raccolta da Jeff Berkwits, “Sf Weekly” # 499, 12 novembre 2006 e “SciFi.com n. 209

-“An Interview with Algis Budrys”
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Indici alfabetici

Titoli italiani

Romanzi
-“Impatto mortale” (Hard Landing)
-“Incognita uomo” (Who?)
-“Morte dell'utopia” (The Amsirs and the
Iron Thorn)
-“Pianeta difficile” (Man of Earth)
-“Progetto Terra” (Michaelmas)
-“Satellite proibito (II)” (Rogue Moon)
-“Testimoni delluomo” (Some Will Not
Die)
-“Torcia cadente (La)” (The Falling Torch)

Antologia
-“Artigli sul domani”

Racconti
-“Civilizzare” (To Civilize)
-“Coesistenza” (Be Merry)
-“Don Stevenson non molla” (The Edge of
the Sea)
-“‘E poi lo ha trovato” (And Then She
Found Him)
-“Fine dell'estate (La)”
Summer)
-“Fratello silenzioso” (Silent Brother)
-“Giochi di gravita” (Players at Null-G)
-“Giudice (II)” (The Executioner)
-“Grabow, Collicker e io” (Grabow and
Collicker and 1)
-“Guerra e finita (La)” (The War Is Over)
-“Homo non descriptus” (Nobody Bothers
Gus)
-“Immortale (L’)” (The Price)
-“Limite del mare (Il)” (The Edge of the
Sea)
-“Lontano rombo dei motori ((Il)” (The
Distant Sound of Engines)
-“Luna maledetta” (Rogue Moon)
-“Muro di cristallo, occhio della notte”
(Wall of Crystall, Eye of Night)
-“Muro di cristallo, occhio sulla notte”
(Wall of Crystall, Eye of Night)
-“Nessuno infastidisce Gus”
Bothers Gus)
-“Per amore” (For Love; All for Love)

(The End of

(Nobody

-“Piu in basso degli angeli” (Lower Than

Angels)

-“Primo: servire” (First to Serve)
-“Protezione mimetica” (Protective
Mimicry)

-“Pugno di ferro” (Ironclad)

-“Ragazza di campagna (La)” (The

Peasant Girl)

-“Reazione a catena” (Chain Reaction)
-“Ritorno dei terrestri (ll)” (In Human
Hands)

-“Silenziosi occhi del tempo ()" (The
Silent Eyes of Time)

-“Sogno di vittoria” (Dream of Victory)
-“Tra le tenebre e la luce del giorno”
(Between the Darkness and the Daylight)
-“Trovatello di Riya (ll)” (Riya's Foundling)
-“Ufo per la coda” (The Edge of the Sea)
-“Uomini di stracci e ossa” (The Rag and
Bone Men)

-“Uomo che creava il destino (L)” (The
Skirmisher)

-“Venditore di sogni (ll)” (Wall of Crystall,
Eye of Night)

Saggi
-“Il tenente”
-Introduzione a “Crononauti”, di David G.
Compton

Titoli originali

Romanzi
-“Amsirs and the Iron Thorn (The)” (Morte
dell'utopia)
-“Falling Torch (The)” (La torcia cadente)
-“False Night”
-“Hard Landing” (Impatto mortale)
-“Man of Earth” (Pianeta difficile)
-“Michaelmas” (Progetto Terra)
-“Rogue Moon” (Il satellite proibito)
-“Some  Will Not Die” (Testimoni
dell'uomo)
-“Truman And the Pendergasts”
-“Who?” (Incognita uomo)
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Antologie
-“Blood & Burning”
-“Budrys' Inferno”
-“Entertainment”
-“Furious Future (The)”
-*Helden-GmbH und andere Stories”
-“Unexpected Dimension (The)”

Racconti
-“A.1.D.”, “Astounding”
-“About Something Truly Wonderful”
-“All for Love” (Per amore)
-“And Then She Found Him” (E poi lo ha
trovato)
-“Aspirin Won't Help It”
-“Assassin”
-“At Times, An Island”
-“Attic Voice (The)”
-“Balloon, Oh Balloon!”
-“Barbarians (The)”
-“Be Merry” (Coesistenza)
-“‘Between the Darkness and the
Daylight” (Tra le tenebre e la luce del
giorno)
-“Books” (poesia)
-“Burning World (The)”
-“Cage of a Thousand Wings”
-“Calculated Decision”
-“Cerberus”
-“Chain Reaction” (Reazione a catena)
-“Citadel”
-“Congruent People (The)”
-“Contact Between Equals”
-“Death March”
-“Deckplate Blues (The)”
-“Desire No More”
-“Despite All Valor”
-“Die, Shadow!”
-“Distant Sound of Engines (The)” (Il
lontano rombo dei motori)
-“Dream of Victory” (Sogno di vittoria)
-“Due Process”
-“Edge of the Sea (The)” (Don Stevenson

non molla; Ufo per la coda; Il limite del
mare)

-‘End of Summer (The)” (La fine
dell'estate)

-“End of Winter (The)”
-“Executioner (The)” (Il giudice)
-“Exotic Dawn”
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-“Explosions!”

-“Eye and the Lightning (The)”

-“Falling Torch” (parte di “La torcia
cadente”)

-“First to Serve” (Primo: servire)
-“For Every Action”

-“For Love” (Per amore)
-“Forever Stenn”
-“Frightened Tree (The)”
mimetica)

-“Gerald” (fumetto)

-“Girl in the Bottle (The)”
-“*Go and Behold Them” (The End of
Winter)

-“Grabow and Collicker and 1" (Grabow,
Collicker e io)

-“High Purpose (The)”
-“Hot Potato” (parte di
cadente”)

-“In Clouds of Glory”

-“In Human Hands” (Il ritorno dei terrestri)
-“Ironclad” (Pugno di ferro)
-*Jackpot (The)” (fumetto)
-“Jeever’'s Lost World”
-“Last Brunette (The)”
Brunette)

-“Little Joe”

-“Living Alone in the Jungle”

-“Look On My Works”

-“Lost Love”

-“Lower Than Angels” (Piu in basso degli
angeli)

-“Machines”

-“Man from Earth (The)”

-“Man in the Sky”

-“Man Who Always Knew (The)”

-“Man Who Did Not Fit (The)” (parte di
“La torcia cadente”)

-“Man Who Tasted Ashes (The)”
-“Mariners (The)” (fumetto)

-“Mark X”

-“Master of the Hounds (The)”
-“Mechanical Man (The)”

-“Middleman”

-“Multifarious”

-“Name of the Game (The)”

-“Never Meet Again”

-“Next of Kin”

-“Nightingale”

-“Nightsound” (The Attic Voice)

(Protezione

“La torcia

(The Ultimate



-“Nobody Bothers Gus” (Homo non
descriptus; Nessuno infastidisce Gus)
-“Now Hear the Word of the Lord”
-“Nuptial Flight of Warbirds (The)”
-“Pagan”
-“Peasant Girl
campagna)
-“Players at Null-G” (Giochi di gravita)
-“Price (The)” (L'immortale)
-“Protective Mimicry”
mimetica)

-“Psioid Charley”

-“Rag and Bone Men (The)” (Uomini di
stracci e 0ssa)

-“Real People (The)”

-“Ridge Around the World (The)” (Forever
Stenn)

-“Riya's Foundling” (Il trovatello di Riya)
-“Rogue Moon” (Luna maledetta)
-“Scraping at the Bones (A)”

-“Scream at Sea”

-“Shadow Before (The)”

-“Shadow on the Stars”

-“Silent Brother” (Fratello silenzioso)
-“Silent Eyes of Time (The)” (I silenziosi
occhi del tempo)

-“Skirmisher (The)” (L'uomo che creava il
destino)

-“Snail's Pace”

-“Sound of Breaking Glass (The)”

-“Stand watch in the sky”

-“Star Descending”

-“Starlight”

-“Stoker and the Stars (The)”

-“Strange Room (The)”

-“Strangers (The)”

-“Straw”

-“Strength of Ten (The)”

-“Talented Progenitor (The)”

-“That Fearful Symmetry”

-“There Ain't No Other Roads”

-“Thing”

-“Time and Space”

-“To Civilize” (Civilizzare)

-“Two Old Men and a Gun”

-“Two Sharp Edges (The)”

-“Ultimate Brunette (The)”

-“Undiscovered Country (The)”

-“Walk to the World”

(The)” (La ragazza di

(Protezione

-“Wall of Crystall, Eye of Night” (Muro di
cristallo, occhio sulla notte; Il venditore di
sogni; “Muro di cristallo, occhio della
notte”)

-“War Is Over (The)” (La guerra é finita)
-“Watch Your Step”

-“Weeblies (The)”

-“What Befell Mairiam”

-“Who?”

-“Why Should | Stop?”

-“Woman Who Blew Up the World (The)”
-“Wonderbird”

-“World Named Mary (A)”

-“Writing for the Future”

Saggi

In volume
-“Benchmarks: Galaxy Bookshelf”
-“Non-Literary Influences on Science
Fiction”
-“Outposts: Literatures of Milieux”
-“Writing to the Point: A Complete Guide
to Selling Fiction”

Sparsi
-“1981 and Counting”
-*1984 or Against”
-“1984, Nineteen Eighty-Four, and Other
SF Novels, Signs, and Portents”
-1986, Reduced from 2000”
-“50 Years of F&SF”
-“About L. Ron Hubbard” (‘L. Ron
Hubbard Presents Writers of the Future”)
-“Afterword” (a “M Is For the Million
Things”, di Tom Reamy)
-“Arts: Books (The)”
-“Basic Basics of Writing (The)”
-“Beyond Rayguns and Godzilla”

-“Books: The Secret Language of
Science Fiction”
-“Books” (*“Magazine of Fantasy &

Science Fiction, 30th Anniversary Issue”)
-“Books” (“The Magazine of Fantasy &
Sf”)

-“Clarifying Clarion”

-“Editorial” (“Tomorrow”)

-“Fiction in the Chain Mode: Nonliterary
Influences on Science Fiction”

-“Fifteen Years of L. Ron Hubbard’'s
Writers of the Future”

45



-“Foreword to "Twilight
-“Foreword” (a “Polyphemus”, di Michael
Shea)

-“Foundation and Asimov”

-“Gene Wolfe”

-“Gordy Dickson”

-“ldeas: How They Work and How to Fix
Them”

-“Introducing L. Ron Hubbard On Art”
-“Introduction to ‘The Spook-Box of
Theobald Delafont De Brooks™
-“Introduction” (“Blood & Burning”)
-“Introduction” (“Budrys' Inferno”)
-“Introduction” (“L. Ron Hubbard Presents
Writers of the Future-Vol. II”)
-“Introduction” (“L. Ron Hubbard Presents
Writers of the Future-Vol. IV”)
-“Introduction” (“L. Ron Hubbard Presents
Writers of the Future-Vol. V)
-“Introduction” (“L. Ron Hubbard Presents
Writers of the Future-Vol. VI7)
-“Introduction” (“L. Ron Hubbard Presents
Writers of the Future-Vol.VII”)
-“Introduction” (“L. Ron Hubbard Presents
Writers of the Future-Volume XV”)
-“Introduction” (“L. Ron Hubbard Presents
Writers of the Future-Volume XVI7)
-“Introduction” (“L. Ron Hubbard Presents
Writers of the Future-Volume XVII™)
-“Introduction” (“L. Ron Hubbard Presents
Writers of the Future-Volume XI1X”)
-“Introduction” (“L. Ron Hubbard Presents
Writers of the Future-Volume XXI”)
-“Introduction” (“Prosthetic Lady”)
-“Introduction” (*Songs the Dead Men
Sing”, di George R.R. Martin)

-“Introduction” (“The Persistence of
Vision”, di John Varley)
‘L. Ron Hubbard’'s Writers and

lllustrators of the Future”

-“Landmark Essay (A)”

-“Letter to the Editor (A)”

-“Literatures of Milieux”

-“Memoir: Spilled Milk”

-“Memoir” (“Galaxy”)

-“Memoir” (“Worlds of If: A Retrospective
Anthology”)
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-“Naming Characters and Why”

-“New World in the Morning”

-“On Hard Landing”

-“On Shaping Creativity”

-“On This Book”

-“Paradise Charted”

-“Pulp”

-“Read This”

-“Revenge of the Empire (The)”

-review, “Roger Zelazny”, di Jane M.
Lindskold

-reviews (“Galaxy”, agosto '65)

-reviews (“Galaxy”, aprile '65)

-reviews (“Galaxy”, febbraio '65)

-reviews (“Galaxy”, giugno '65)

-“Robert A. Heinlein”

-“Science Fiction in the Marketplace”
-“Some Thoughts on the Topic”

-“Stephen King”

-“Taking Your Chances”

-“The Nature of Creativity”

-“Tomorrow, Speculative Fiction”

-“Top 10 Science Fiction Novels (A)”
-“What a Story Is”

-“What Did 1980 Mean?”

-“What Was 1985 That We Were Mindful
of 1t?”

-“Where We Are and Where We Came
From”

-“Writing Science Fiction and Fantasy”
-“Writing: The Basics”

-“Writing”

-“Year in the Contests (The)” (“L. Ron
Hubbard Presents Writers of the Future-
Volume XVII7)

-“Year in the Contests (The)” (“L. Ron
Hubbard Presents Writers of the Future-
Volume XVIII")

-“Year in the Contests (The)” (“L. Ron
Hubbard Presents Writers of the Future-
Volume XIX")

-“Year in the Contests (The)” (“L. Ron
Hubbard Presents Writers of the Future-
Volume XX")

-“Year in the Contests (The)” (“L. Ron
Hubbard Presents Writers of the Future-
Volume XXI7)
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Conclusioni
Marcello Bonati

Abbiamo dunque visto che, la produzione del
Nostro, non €& certo scevra di opere
decisamente scarse, se non peggio.

Ma che, in molti casi, sono di un certo rilievo:
“...spiccano nettamente fra la produzione
fantascientifica di quegli anni per vigore e
freschezza tematica, per la capacita di
assestare poderose unghiate al contesto
sociale speculato, e ancora oggi conservano
intatta la loro carica di dolente umanita.”
(Gianni Montanari, “Sentinella senza volto”,
“Classici Urania” n. 135, pag. 6), leggiamo a
proposito del suo primo periodo.

Anche lui, come molti altri, fra i migliori autori
Sf, ha preso gli stilermi classici, del genere,
per utilizzarli a modo suo; la sua peculiarita,
nel fare cio, abbiamo visto essere quella di
intesservi delle trame il piu delle volte
fortemente improntate al mainstream.

Ma, il tema che abbiamo visto spiccare
maggiormente & senz'altro quello del “non
mollare mai”. L'umana capacita di tentare
ostinatamente di andare avanti anche
quando tutto quanto sembrerebbe esserci
contro.

Che, abbiamo detto, & un’espressione della
sua personale modalita di superamento del
nichilismo; un’accettazione della condizione
umana derivante dalla constatazione,
semplice, che ogni uomo & uomo quanto me.
E che, quindi, ha sicuramente
esperienzializzato il mio stesso smarrimento,
all'essersi trovato dinnanzi al vuoto delle
disillusioni dell'infanzia: “...tutti sono come
me!” (La torcia cadente).

E che, questa conoscenza, pud consentire di
muoversi meglio, nel mondo, dando una
consapevolezza profonda dell’animo umano.
Accettazione che, ovwviamente, deve passare
da una non-paura, di cio. E della donna.
Che, si e capito, pud consentire infinite morti,
e rinascite, a vite sempre differenti.
“L'accettazione della condizione umana
come normale; senza dover
necessariamente trovare un modo di...

combatterla. Opporglivisi. Averne paura:
“Quel pensiero non lo spavento.”.” (dal
commento a “La torcia cadente”);

“dall'esperienza della morte, psicologica, del
superamento di un proprio stadio di

coscienza, solamente pud venire un reale
accrescimento: “Ho delle difficolta con le
donne.”-“Forse hai semplicemente paura di
morire.”...“Si...é vero.” (pagg. 150-1)" (dal
commento a “Il satellite proibito”).

Quella sindrome dell’esule (*“...ha
conservato, forse inconsciamente, la
mentalitd di una persona lontana dalla sua
patria, distaccata dalla sua cultura d’origine,
nostalgica di un paese di cui ha soltano
sentito parlare, abituata a lottare per
sopravvivere e per mantenere la propria
identita originaria.” (G. de Turris, “Non solo
macchine”, presentazione a “ll satellite
proibito”, “Classici Urania” n. 174, pag. 9);
“Legato fortemente alla sua terra d'origine,
con le paure e i tormenti di quella gente
orgogliosa e sfortunata...” (U. Malaguti (?),
“Nel labirinto del mare”)), ha, ovviamente, la
sua importanza, per cio: I'evidente difficolta
ad inserirsi in una societa avvertita come
arretrata, rispetto a quella dalla quale si
proviene, culturalmente, ed intrisa di un
capitalismo sfrenato, disumanizzante, hanno
motivato molte delle sue opere. Ed é stata il
motivo del suo dover “imparare a muoversi”
(“...schivo, e mi giro, e avanzo, e scatto...”
(idem), anche a rischio di gravi riscontri
negativi, fino a capire quali erano i modi
migliori, di fare: “...la ricerca dell'identita
individuale in un mondo che ha ormai
perduto la propria identita collettiva.... cio
che veramente conta, fra il crollo di tutti i
valori e delle realta fittizie che ci attorniano,
non & tanto trovare una risposta che possa
servire da placebo o da surrogato
esistenziale, bensi voler cercare a ogni
costo, non voler mai rinunciare fra ostacoli di
gualsiasi  genere.” (Gianni  Montanari,
“Sentinella senza volto”, op. cit., pagg. 6-7).
Questa critica al capitalismo pervade tutta la
sua opera, da “Sogno di vittoria”, con quegli
androidi “buttati via” quando hanno assolto al
loro compito, a “Primo: servire”, con
l'interesse economico che prevale su quello
della ricerca, da “Reazione a catena”, con
quegli umani schiavisti, a “ll limite del mare”
(“Dio santo... sto facendo tutto questo per i
soldi? No..."); e “Morte dell'utopia”, in cui
abbiamo trovato quel “...nessuno considera
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un altro come un potenziale fornitore o
consumatore di beni e servizi.” (pag. 95).
Fino a “Progetto Terra”, in cui abbiamo visto
il prodotto piu significativo, della cultura
americana, lo show buisness, arrivare
addirittura a sostituirsi alla realta.

In molte sue opere, poi, abbiamo visto
personaggi alle prese col dilemma di come
potersi meglio comportare, essendo alle
prese con una civilth meno progredita della
loro.

lo penso che, in ultima analisi, Budrys
avesse, abbia, un’autostima piuttosto alta, o
che, quantomeno, il suo subconscio gli abbia
bisbigliato di poter... civilizzare, in una
qualche maniera, quella cultura che gli
sembrava cosi arretrata.

E che l'abbia trovata nello scrivere: “... vai
un po’ in giro. Impara quel che piu ti piace.”
(pag. 122).... se Budrys e poi riuscito ad
adattarsi alla societa americana, €& stato
dovuto alla sua capacita di esprimersi, che lo
ha fatto restare cid0 che €, ma accettato:
“...imparare a esprimerti. Esprimere te
stesso... avere fiducia in te stesso, in cio che
sei, se sei sicuro di quel che sei... puoi tirare
diritto e fare tutto quello che fanno gli altri,
pur continuando a esprimere te stesso... far
parte del gruppo e continuare a essere te
stesso.” (pag. 125).” (Dal commento a “Morte
dell'utopia).

Quei racconti, sono sorta di
sublimazione, di cio.

C'e poi quella questione del doppio, dei
personaggi contrapposti, “sanguigni” e
“razionali”, la compensazione dei quali e
vincente.

A proposito di cio, Ben Bova scrive: “l temi
preferiti da Budrys Si collegano
profondamente al tema dell'identita e della
morte; in questo senso, egli € sempre attratto
da...| problema (del)lo sdoppiamento e
(del)la rinascita....”; e, a proposito di “Who?":
“..lidentita pud essere certa soltanto
guando l'uomo é presente in tutta la sua
integrita, e i soli ricordi non sono sufficenti.
Budrys riporta il problema dell'identita al
tradizionale problema di provare
scientificamente l'esistenza dellanima, e
altrettanto  tradizionalmente non ottiene
risposta.” (presentazione a “Luna maledetta”,
“l figli dello spazio”, pag. 579).

Oltre a quanto abbiamo detto, penso che

una

potrebbe rappresentare la necessaria
compensazione delle basilari caratteristiche
umane, ancora come in  Shepard,
animalita” e “lumanita”, data da quel

riuscire a non uccidere totalmente il bambino
che é in noi: “Bisogna non aver perso la
capacita di stupirsi, né I'esuberanza
dellavventura.” (Sturgeon).

-“Absolute Magnitude”: a cura di Warren Lapine (D.N.A. Publishing)

-“Pirate Writings”: a cura di ed. Edward J. McFadden (Pirate Writings Publishing, Islip, NY)
-“The Zone”: ed. Tony Lee (Pigasus Press), piccola rivista di Sf: S.A. Publishing, 13 Hazely Combe,
Arreton, Isle of Wight, PO30 3AJ
-“Amberzine”; ed. Erick Wujcik (Phage Press)

-“Unearth”; John M. Landsberg-P.O. Box 23234, Santa Barbara, CA 93121
-NESFA Press, PO Box 809, Framingham MA 01701-0809
-Borgo Press, PO Box 2845, San Bernardino CA 92406-2845; 909-884-5813; fax 909-884-4942
-The Unifont Co., Box 6038, Evanston IL 60204

E-Mail dell’Autore: algis budrys@webdreamer.com
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