


DAN SIMMONS: Horror, fantasy, cyberpunk e thriller 
Un saggio di Marcello Bonati 

 

 Introduzione 
 
Dan Simmons è uno scrittore sorprendente e di difficile collocazione 
all'interno delle etichette letterarie: non solo riesce a produrre opere di 
valore nei generi più svariati (fantascienza, fantasy, horror...), ma tutto il 
suo lavoro ha grossi agganci con i classici della letteratura mainstream.  

I più evidenti: “The Hollow Men” è legato tematicamente a Dante e T.S. 
Eliot con una struttura che si basa su quella dell'Inferno; “Hyperion” deve 
la sua struttura a “I racconti di Canterbury” e insieme a “The Fall of 
Hyperion” fa un esame dei temi cari a John Keats e si pone le stesse 

domande che il poeta si pone nei poemi omonimi; “Carrion Comfort” deriva il titolo e molti 
temi da una poesia di Gerard Manley Hopkins e un suo racconto del ‘93, “The Great Lover”, 
trae spunto e forza dalla produzione dei “poeti della guerra” morti quasi tutti nelle trincee 
durante la prima guerra mondiale.  

Nato nel ‘48, si è laureato nel ‘71 e si è poi dedicato per circa dieci anni all'insegnamento. 
Durante questo periodo ha scritto alcuni racconti, li ha spediti alle riviste e questi sono stati 
accettati. Non ne ha pubblicato nessuno perchè tutte le riviste chiudevano per motivi 
economici prima di riuscire a pubblicare le sue opere. Sul punto di abbandonare ogni sforzo per 
diventare uno scrittore professionista, fu incoraggiato da Harlan Ellison che nell’’82 lo iscrisse 
ad un concorso con il racconto “The River Styx Runs Upstream” che poi vinse. Tre anni dopo 
un suo romanzo, “Song of Kali”, vinse il World Fantasy Award.  

Da allora la sua carriera non ha conosciuto soste e ha pubblicato oltre dieci romanzi, due 
antologie e due libri sulla scrittura. Ha vinto un premio Hugo, due World Fantasy Award, un 
Theodore Sturgeon Award, otto Locus Award, un British Fantasy and Science Fiction Award e 
quattro Bram Stoker Award.  

Senza dubbio, nonostante la pubblicazioni di altri ottimi romanzi, la fama di Simmons è dovuta 
ai due romanzi dedicati al pianeta Hyperion (“Hyperion” e “The Fall of Hyperion”) conosciuti 
anche col nome collettivo di “Hyperion Cantos”, ai quali ha poi aggiunto altri due volumi, 
“Endymion e “The Rise of Endymion”.  

 
 

 Nefasto gioco di morte 
 
(Carrion Comfort, in “Vampiri” (Blood Is Not Enough: 17 Stories of Vampirism), a cura di Ellen 
Datlow, edizione originale: (Morrow, ’88): 19.95 $, 318 pagg., pag. 15, poi (Grafton, ’90): 
4.50 £, 414 pagg., “Inverno horror 1992”, “Horror” n. 3, ed. Mondadori, '92: 334 pagg., 9000 
£ (4,65 €), traduzione di Lydia Di Marco, originariamente in “Omni”, settembre ’83, poi 
antologizzato anche in “The Year’s Best Science Fiction, First Annual Collection”, a cura di 
Gardner R. Dozois (Bluejay, ’84): 17.95 $, 575 pagg., pag. 486, “The Third Omni Book of 
Science Fiction”, a cura di Ellen Datlow (Zebra, ’85): 3.95 $, 479 pagg., pag. 429, “Prayers to 
Broken Stones”, pag. 289 e “A Taste for Blood”, a cura di Martin H. Greenberg, Stefan R. 
Dziemianowicz e Robert Weinberg, (Dorset, ’92): 9.95 $, 589+xvi pagg., pag. 141, © by Dan 
Simmons e, '83, by Omni Publications International; introduzione di Ellen Dallow, pagg. 11-54; 
vi sono una “Introduzione”, della curatrice, pag. 11 e una postfazione dell’autore a pag. 54) 
 
Racconto da cui è poi derivato “Danza 
macabra”.  

Nella postfazione al racconto dell'autore ci 
sono delle interessanti annotazioni su: “...il 

mito del vampiro...”; “...pochissimo è stato 
detto sulla semplice attrazione del 
“controllo”.” (pag. 54).  
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È basato anch'esso sull'abilità che un gruppo 
di giovani vampiri esercita nella moderna 
America.  

Le considerazioni sulla violenza della società 
moderna, sviluppate più ampiamente nel 
romanzo, sono già comunque contenute 
anche nel racconto: “Avevo un televisore, ma 
durante il periodo più violento della guerra in 
Vietnam decisi di venderlo. Quelle visioni 
frammentarie di morte, rese impersonali dalle 
telecamere, non significavano niente per 
me... Quando la guerra e il conteggio 
televisivo quotidiano dei corpi ebbe fine, 
queste stesse masse chiesero altra violenza, 
sempre di più, e gli schermi cinematografici e 
le strade di questa dolce e morente nazione 
hanno provveduto con una abbondanza 
massiccia e mediocre.” (pag. 23), invero 
molto ballardiano.  

Evidente la contrapposizione tra chi la 
violenza del controllo la esercita per necessità 
(il vampiro): “Allo stesso modo degli esseri 
umani di cui si nutriva, il vampiro rispondeva 
alle sue oscure pulsioni. Ma a differenza delle 
sue meschine prede umane, il vampiro 
portava i suoi sordidi scopi alle sole possibili 
conclusioni che potevano giustificare tali 
azioni: il raggiungimento dell'immortalità.” 
(pag. 30, nel romanzo; quasi con le stesse 
parole nel racconto, e non solo per la 

traduzione, pag. 30), e chi invece per puro 
piacere sadico, per incapacità di controllare i 
propri istinti bestiali: “...non capisco se in giro 
c'è tanta altra gente dotata dell'Abilità oppure 
se questo mattatoio è semplicemente il 
moderno stile di vita... Senza l'Abilità, perfino 
coloro che si nutrono di vite umane non 
possono assaporare il flusso di emozioni che 
intercorre tra il carnefice e la vittima... (pag. 
24, nel romanzo; come per l'altra citazione, 
pagg. 22-23 nel racconto).  

Sempre nella postfazione al racconto l'autore 
dice di alcune opere ispiratrici: “”Nefasto 
gioco di morte” ha la sua genesi in una 
moltitudine di fonti... una scena (del) 
“Dracula” del 1931 (con) Bela Lugosi... E 
naturalmente ogni racconto o romanzo che 
tratti dei poteri extrasensoriali di controllo 
deve riconoscere la paternità di questo 
genere a (Troppo poco, 1956) di Frank M. 
Robinson.” (pag. 55).  

Il racconto, con qualche modifica, occupa i 
primi tre capitoli del romanzo.  

Anche un’altra parte di “Danza macabra” era 
stata precedentemente pubblicata, con questo 
stesso titolo, nel numero di ottobre di “Omni”.  
 

 
 

 Il canto di Kali 
 

(Song of Kali, iperFiction, ed. Interno giallo/Mondadori, '93: 262 pagg., 
28000 £ (14,46 €), “Urania” n. 1288: 300 pagg., 5.900 £ (3,05 €), “Oscar 
Bestsellers” n. 862: 286 pagg., 14.000 £ (7,23 €), ed. Mondadori, ‘96, ’98, 
traduzioni di Lidia Perria, © by Dan Simmons; edizione originale: (Bluejay): 
15.95 $, 311 pagg., poi (Tor, ’86 (2): 4.99 $, 311 pagg., 3.95 $, 311 pagg., 
’91: 4.99 $, 311 pagg., ’98 (2): 14.95 $, 320 pag., 13.95 $, 311 pagg.), 
(Headline, ’87 (2): 2.95 £, 311 pagg., 9.95 £, 320 pagg., ’90: 3.99 £, 311 
pagg.); ve ne è un estratto in “Tor Horror Sampler” (Tor, ’86), gratuito 
all’ABA, 120 pagg., pag. 102; premi: World Fantasy ’86; tradotto in 
La Canción de Kali”, (Educiones B., ’93, ’94, ’97), e francese come “Le chant 

de Kali” (J’ai lu, ‘85) e “La cancion de Kali” (Ediciones B, ‘94); finalista: (16°) Locus ’86, First 
Novel; 

spagnolo, come “

altri contributi critici: recensioni: di ?, in “In libreria”, “Urania” n. 1212, ed. Mondadori, 
'93, pag. 207, di Roberto Genovesi, “L'eternauta” n. 127, ed. Comic art, ‘93, pag. 86, di 
Giangiacomo Gandolfi, “Il paradiso degli orchi” n. 15, ‘96, pag. 55; non tradotti: recensioni di 
Faren Miller, “Locus” vol 19:2, n. 301, febbraio ‘86 e Wayne MacLaurin, “Sf Site”, aprile ’98) 
 
Ha vinto il World Fantasy Award '86, ma è un È, per struttura portante, un giallo; il genere 
fantasy molto particolare, non certo quello a 
cui siamo soliti accostare quel termine.  

a cui senz'altro lo si può attribuire è il Dark 
Fantasy, un fantasy cupo, con forti 
connotazioni horror: “...indossava stracci grigi 
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che avrebbero potuto essere resti di un 
sudario. I denti scintillavano in un 
involontario sogghigno spastico... le labbra 
erano consumate, fatta eccezione per alcuni 
polipi slabbrati di carne viva. Il naso era quasi 
scomparso, apparentemente mangiucchiato 
fino a ridursi a una membrana squamosa 
umida e pulsante di tessuto vivo... chiazze 
squamose interrompevano in modo irregolare 
il cuoio cacapelluto. cappeluto...L'orecchio 
sinistro era una massa informe... Una pozza 
di sangue scuro si era già raccolta in un fiotto 
continuo scorrendo da bocca, orecchie e 
narici.” (pagg.168-9-190).  

Ambientato a Calcutta (“…“uno scarafaggio 

gnificare è la 

di Potenza di 

ento di scene 

a degenerata si accosta, 

o, ciò che lo 

tenti due accenni critici ad altrettante 

semischiacciato di città”... una vecchia 
cortigiana moribonda circondata da bambole 
di ossigeno e bucce d'arancia marce.” (pag. 
113)), è, in breve, la storia della ricerca, da 
parte di un giornalista, di un manoscritto di 
un poeta che si credeva defunto, ma che pare 
non esserlo, con di mezzo una setta segreta e 
fuorilegge di adoratori della dea Kali: 
“Kapalika... una setta bandita dalla legge, 
legata al mondo della criminalità cittadina e 
ritenuta rea di offrire sacrifici umani alla sua 
folle divinità.” (pag. 158).  

Ciò che si vuol si
contrapposizione fra le forze del Bene e quelle 
del Male, cosa tipica del fantasy, ma che qui 
viene fatta molto più sofisticatamente che nei 
tipici romanzi di quel genere.  

Il Male qui è la Volontà 
nietzchiana memoria portata ai suoi epigoni 
più deleteri: “Esiste solo il potere. Il potere è 
l'unico, grande principio organizzatore 
dell'universo... il potere è l'unica realtà a 
priori. Ogni violenza è un tentativo di 
esercitare il potere. La violenza è il potere.” 
(pag. 176), mentre il Bene è la ricerca del 
proprio equilibrio interiore.  

Interessante un accostam
oniriche sadomaso alla farneticante 
esposizione della Volontà di Potenza: “Avevo 
nove, dieci anni. Sarah aveva sette, otto anni. 

Nei boschi vicino al limite della riserva 
forestale. “Abbassa i calzoncini. Subito!”... 
Schiaffeggiarla suo viso. Una volta. Due. Il 
fiotto di lacrime e la lenta obbedienza. Le mie 
dita che lasciavano segni rossi sul suo braccio 
sottile... l'eccitazione terribile, totale. Non 
solo per la vista della sua pallidi nudità e per 
la sua strana intensità sessuale. No, non solo 
per quello. Era la sua assoluta impotenza. La 
sua sottomissione. Potevo fare tutto quello 
che volevo. Tutto quello che volevo.” (pagg. 
176-7); personalmente ritengo che il 
sadomasochismo sia un buon modo di 
sublimare i propri istinti di sopraffazione, così 
come quelli di sottomissione; anche 
nell'essere sottomessi, diceva Nietzsche, vi è 
Volontà di Potenza.  

Alla Volontà di Potenz
inevitabilmente, una tendenza ad 
assecondare la spinta entropica dell'universo: 
“Ogni violenza è potere. Lei è questo potere. 
Non conosce limiti. Il tempo non ha significato 
per Lei. Il dolore Le porta l'odore soave del 
sacrificio. Questa è la Sua era. Il Suo canto 
non conosce fine. Il Suo tempo è tornato 
ancora una volta...” (pag. 189).  

Se questo è il significato simbolic
esplicita nel testo, la dea Kali, ha un aspetto 
si terrificante, ma anche...erotico: “...Kali era 
nuda... non semplicemente svestita, ma 
sfacciatamente ignuda... coperta solo dal 
manto dell'oscurità... I seni erano coronati da 
capezzoli rossi, l'inguine era scuro e la lingua 
era di un cremisi intenso. I lunghi denti erano 
bianchi, bianchissimi nella penombra, e gli 
occhi socchiusi ci osservavano...” (pagg. 64-
7).  

Diver
opere fantascientifiche: “...romanzi-
spazzatura di Stephen King...” (pag. 50), e: 
“...filmetto da adolescenti idioti... “Guerre 
stellari”...” (pag. 105). 
 

 
 

 Scivolando verso l’incubo 
 
(Vexed to Nightmare by a Rocking Cradlle, in “Isaac Asimov Science Fiction Magazine” n. 2, 
ed. Telemaco, ’93: 192 pagg., 6.000 £: prezzo remainders: 6,20 €; traduzione di Roberto Di 
Meglio, originariamente apparso in “Mile High Futures”, novembre ‘85, poi in “Isaac Asimov’s 
Sf Magazine”, dicembre ‘86, pag. 169 e in “Prayers to Broken Stones”, pag. 71; pagg. 109-
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115) 
 
Molto breve, narra di un mondo post atomico, 
o, comunque, post disastro, “...il Grande 
Errore del ’96...”, in cui una sorta di profeta 
va di città in città a diffondere la parola del 
Signore, anche se con qualche distorsione.  
Il racconto è basato sulla dicotomia 
conoscenza/illusione; l’uomo disilluso, o, 

quanto meno, colto, e una bambina che crede 
ancora in Babbo Natale. 

Il finale è una sorta di ritorno, incredulo e 
sognante, dell’uomo disilluso, all’illusione.  
 

 
 

 Metastasi 
 
(Metastasis, qui originariamente, a pag. 103, poi antologizzato anche in “Dark Harvest 
Summer/Fall Preview: 1990” (Dark Harverst, ’90): senza prezzo ne numerazione delle pagine, 
“Prayers to Broken Stones”, pag. 119 e “Between Time and Terror”, a cura di Robert Weinberg, 
Stefan Dziemianowicz e Martin H. Greenberg (Penguin/Roc, ’95): 4.99 $, 5.99 $ Can., 384+xi 
pagg., pag. 284; pagg. 91-113; finalista World Fantasy ’89) 
 
Buon racconto che in un certo senso ricorda 
un po' il tema base di “Danza macabra”, con 
dei vampiri, questa volta del cancro, che, a 
mo' di moderni untori, vanno in giro a 

diffondere la malattia.  
Molto forti ed evidenti i richiami freudiani.  

 

 
 

 Vanni Fucci è vivo e vegeto e vive all’inferno 
 
(Vanni Fucci is Alive and Well and Living in Hell, qui originariamente, a pag. 127, poi 
antologizzato anche in “Prayers to Broken Stones”, pag. 55; pagg. 114-129) 
 
Divertente racconto umoristico 
dall'indubitabile vena anticlericale, che 
racconta di un personaggio della “Divina 
commedia” che va a far visita ad uno show 
televisivo in cui normalmente appaiono vari 
imbonitori delle svariate sette pseudo 
religiose d'America, a raccontare, niente di 

meno, che l'Inferno l'ha fatto esistere Dante 
col solo fatto di averne scritto. 

Davvero esilarante, e per nulla horror.  
 

 
 

 Le fosse di Ivernion 
 
(Iverson's Pits, qui originariamente, a pag. 145, poi antologizzato anche in “Prayers to Broken 
Stones”, pag. 191 e “Civil War Ghosts”, a cura di Martin H. Greenberg, Frank D. McSherry jr. e 
Charles G. Waugh (August House, ’91): 9.95 $, 205 pagg., pag. 43; tradotto in francese, in 
volume, come “Les Fosses d'Iverson” (Gallimard, 2003); pagg. 130-173) 
 
Buon racconto lungo che racconta di una 
ricostruzione di una battaglia, quella di 
Gettysburg, che, per il protagonista, si 
trasforma progressivamente in un incubo.  
Inevitabile ricordare il romanzo di 

Pierfrancesco Prosperi “Garibaldi a 
Gettysburg”, “Cosmo argento” n. 241, ed. 
Nord, '93.  
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 Danza macabra 
 

(Carrion Comfort, iperFiction, ed. Interno giallo/Mondadori, '92, traduzione di 
Piero Cavallari, © by Dan Simmons; 751 pagg., 29000 £ (14,98 €), ed. Club 
degli editori, ’92: 752 pagg., ? €; edizione originale: (Dark Harvest): 21.95 $, 
636 pagg.), poi (Headline, ’90 (2): 8.95 £, hardcover £14.95, 690 pagg., ’90: 
4.99 £, 992 pagg., (Warner, ’90): 5.95 $, 884 pagg.; tradotto in spagnolo 
come “Los Vampiros de La Mente” (Ediciones B, ‘92), e in francese, da Jean-
Daniel Brèque, come “L'echiquier du mal” (Denoel, ’89), (Gallimard, ’89); 
premi: Superior Achievement in a Novel Bram Stoker ’89, Locus ’90, British 
Fantasy ’90; finalista: World Fantasy ’90; altri contributi critici: recensioni: di 
Roberto Genovesi, “L'eternauta” n. 108, Comic art, '92, pag. 21, Mirko 
rcom” n. 126/127, '92, pag. 41, Eleonora del Poggio, “Il paradiso degli orchi” 

n. 8, '94-'95, pag. 76 e Errico Passaro, “L'eternauta” n. 143, Comic art, '95, pag. 89; “Parlano i 
vampiri”, 6° capitolo di “Territori della finzione”, di Rosalba Campra, ed. Carocci, 2000, pag. 
114; non tradotti: recensione di Faren Miller, “Locus” vol. 22:3, n. 338, marzo ’89)  
 

Tavosanis, “Inte

a vinto il premio Locus '90, nella sezione 

cede senza esitazioni, 

narli.  

immons 

ega-vampiro: “La 

guardava il soffitto e poi roteava all'indietro 

o i vampiri a cui la 

a scena che non può non 

rte”, anche 

 
H
romanzo horror, e il Bram Stoker award, ed è 
davvero bellissimo.  

La narrazione pro
corposa, avvincente, ed è davvero impossibile 
stancarsene, per quanto la mole sia onerosa.  

Ci sono i vampiri della mente, poche persone 
dotate di poteri parapsicologici eccezionali, 
che riescono a controllare totalmente la 
volontà di chiunque vogliano.  

E chi gli da la caccia per stermi

Su questo fragile assunto di base S
riesce a costruire una storia appassionante, 
ricca di spunti di riflessione, in uno stile alto, 
sia per quanto già detto, che per la 
caratterizzazione dei personaggi e le 
descrizioni, che sanno rendere emozioni ed 
emozioni magistralmente.  

Esemplare quella della str
cosa nel letto era stata una donna. I capelli le 
erano caduti a ciocche, ma quelli che 
restavano erano stati sapientemente pettinati 
sicché erano sparsi sull'enorme cuscino come 
una corona di luce bluastra. Il viso era 
vecchio, raggrinzito, coperto di piaghe e 
solcato da rughe profonde, con la parte 
sinistra flaccida come una maschera di cera 
avvicinata troppo a una fiamma. La bocca 
sdentata si aprì e si richiuse come le fauci di 
una tartaruga centenaria. L'occhio destro si 
muoveva costantemente in modo inconsulto, 

facendo scomparire la pupilla, assumendo le 
sembianze di un uovo infilato in un teschio, 
coperto da una linguetta di pergamena 
ingiallita.” (pag. 614).  

Questi vampiri non son

 

letteratura fantastica ci ha abituati, non si 
uccidono con i metodi tradizionali: “Gli 
infiliamo un paletto nel cuore. Gli infiliamo un 
paletto nel cuore , gli stacchiamo la testa e gli 
riempiamo la bocca di aglio.” (pag. 190); essi 
sono dei diversi in senso lato, 
prevalentemente psichico: “...tutto lascia 
pensare che questi vampiri della mente sono 
territoriali come suggerisce il loro uso 
primitivo dell'ipotalamo.... La loro abilità 
parapsicologica è una maledizione che non 
permette loro di andare oltre il livello 
caratterizzato dalla pretesa di ottenere 
gratificazioni immediate.... In termini 
evolutivi sono dei superuomini. Da un punto 
di vista dello sviluppo psicologico sono dei 
ritardati. In termini morali sono subumani.” 
(pagg. 610-11).  

Nel finale c'è un
ricordare lo stilema horror della Casa che 
brucia, tipico elemento catartico. 

Oltre a “Nefasto gioco di mo
un’altra parte era stata precedentemente 
pubblicata, nel numero di ottobre di “Omni”, 
con lo stesso titolo originale.  
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 Hyperion 
 
(Hyperion, “iperFiction”, ed. Interno giallo/Mondadori, '91: 422 pagg., 25000 

4

a una struttura molto particolare che ricalca 

di sette pellegrini che 

custodite da una sorta di divinità, lo Shrike, 

queste narrazioni, 

veri e propri motivi caratteristici 

£ (12,91 €), traduzione di Gaetano Luigi Staffilano, ed. Club degli editori, ’91: 
422 pagg, ? €, “Oscar bestsellers” n. 350: 422 pagg., 13.000 £ (6,71 €), “I 
massimi della fantascienza” n. 36: 774 pagg., 32.000 £ (16,53 €), con “La 
caduta di Hyperion”, “Classici Urania” nn. 267: 334 pagg., 6.500 £ (3,36 €)-
268: 346 pagg., 6.500 £ (3,36 €), ed. Mondadori, '93, '97, '99, © by Dan 
Simmons; ve ne sono estratti in “Cyborg” n. 5, ed. Star Comics, ’91, pag. 42 
e “La mia biblioteca” n. 7, ed. Il capitello, 2000, pag. 435; edizione originale: 
(Doubleday): 8.95 $, hardcover 18.95 $, 482 pagg., poi (Bantam Spectra, 
’89: 5.99 $, 482 pagg., ’90: 4.95 $, 482 pagg., ’95: 5.99 $, 482 pagg,), 
.99 £, 502 pagg., edizione per paesi non anglosassoni, 7.99 £, hardcover 

13.95 £, 346 pagg.,  ’91: 4.99 £, 502 pagg.), (Easton Press, ’94): acquistabile solo per 
sottoscrizione, 482 pagg.: con un’introduzione di Gary Westfahl e illustrazioni di Byron Taylor; 
edizione speciale rilegata in pelle, nella collana “Masterpieces of Science Fiction”; in “Hyperion 
Cantos” (SFBC, ’90): 12.98 $, è con “The Fall of Hyperion”; tradotto in spagnolo, come 
“Hyperion” (Ediciones B., ’91, ’93, 2004), (RBA Coleccionables, ’95), (Ediciones Folio, 2000), e 
francese, da Guy Abadia, come “Les Cantos d'Hypérion, tome 1 : Hypérion 1” (Pocket, 2000), 
e in “Hypérion” (Robert Laffont, 2003), cofanetto di 2 volumi comprendente l’intero ciclo; 
premi: Hugo, ’90, Locus ‘90; finalista: British Science Fiction ’90, Sf Chronicle, ’90, Arthur C. 
Clarke, ’92, 10° Locus ‘98 All-Time Best Sf Novel before 1990; ve ne è una versione 
dissacrante in “Cameriere, un Bloody Simmons, prego!”, di Francesco Grasso: 
http://www.delos.fantascienza.com/delos58/sotto-spirito.html; altri contributi critici: 
“Osservatorio”, di Danilo Santoni, “Intercom” n. 113/114, '90; recensione di Errico Passaro, 
“L'eternauta” n. 102, Comic art, '91, pag. 54; recensioni di Mirko Tavosanis e Fabio Gadducci, 
“Algenib notizie” n. 12/13, '91, pagg. 28-29; “News”, di Boris Vani, “Cyborg” n. 2, ed. Star 
comics, ’91, pag. 2; “Hyperion al quadrato”, di AWF, “Ufo”, suppl. a “Uscita di sicurezza” n. 9, 
’93, pag. 13; recensione di Giangiacomo Gandolfi, “Il paradiso degli orchi” n. 5, '94, pag. 68; 
non tradotti: recensioni di Dan Chow, Faren Miller e Tom Whitmore, “Locus” vol. 23:3, n. 344, 
settembre ’89 e Robert K.J. Killheffer, “The New York Review of Science Fiction”, giugno ’90, 
“Dan Simmons: Hyperion Revealed”, di Charles N. Brown, “Locus”, maggio ’97)   
 

(Headline, ’90: 

H
quella del “Decamerone”, poi ripresa da 
Chaucher ne i “Racconti di Canterbury”, e cioè 
quella di un gruppo di persone che si 
raccontano vicendevolmente le proprie storie, 
cosa li ha portati in quel luogo: “Sembrerebbe 
che le nostre ragioni per tornare su Hyperion 
siano così valide che perfino la chiesa Shrike 
e i servizi segreti probabilistici dell'Egemonia 
sono d'accordo sul fatto che meritiamo di 
tornarvi-disse.-Alcune di queste ragioni, le 
mie, per esempio, sembrano di pubblico 
dominio, ma sono sicuro che nessuno, tranne 
chi siede a questo tavolo, conosce ogni 
singolo motivo. Propongo che ciascuno 
racconti la sua storia, nei pochi giorni che ci 
restano.” (pag. 23).  

Qui, sono i racconti 
stanno compiendo, appunto, un 
pellegrinaggio verso le Tombe del Tempo, 

sul pianeta Hyperion.  

In questo primo volume vi sono, appunto, 
quasi unicamente 
intercalate da brevissimi excursus nel piano 
dei narratori.  

Di realmente cyberpunk non vi è, però, 
moltissimo.  

Solo ne “Il racconto dell'investigatore” 
troviamo dei 
di questo movimento, quali la matrice 
gibsoniana: “Conoscete tutti la terribile 
bellezza del piano dati, delle strade tri-di con 
il loro panorama di ghiaccio nero, dei 
perimetri al neon, degli strani anelli e dei 
grattacieli luccicanti di blocchi-dati sotto le 
nubi sospese delle IA. Anch'io vidi questo 
panorama, correndo a cavalluccio sull'onda 
portante di BB. Fu quasi eccessivo. Troppo 
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intenso. Troppo terrificante. Sentivo perfino le 
nere minacce dei corpulenti fagi di sicurezza, 
sentivo l'odore di morte nell'alito dei virus 
tenia in controspinta, anche attraverso gli 
schermi di ghiaccio, sentivo il peso della 
collera delle IA sopra di noi... eravamo come 
insetti sotto una zampa di elefante, e non 
avevamo ancora fatto nient'altro che 
viaggiare su vie dati approvate in una 
regolare missione d'accesso inventata da BB, 
una sorta di lavoro a casa per l'ufficio 
Controllo Flusso Registrazioni e Statistiche.  
E portavo cavetti piantati nel cranio, vedevo 
cose in una versione piano dati simile a un 
confuso apparecchio TV in bianco e nero, 
mentre Jhonny e BB ne vedevano la piena 
versione olo stim-sim così com'era.” (pag. 
347).  

Il tutto è ambientato in un futuro remoto, in 
cui l'Egemonia, la confederazione di pianeti 

57), e sono protette da 

abitati dagli umani, è minacciata da degli 
alieni, gli Ouster.  

“... le Tombe si muovono a ritroso nel 
tempo...” (pag. 1
“...campi anti-entropici... I resti di un 
campo... o di una forza... che ha realmente 
spinto le Tombe e il loro contenuto a ritroso 
nel tempo, a partire da chissà quale remoto 
futuro.” (pag. 343).  

Tutto il racconto dello studioso è basato su 
questo. 

 

 
 

 La caduta di Hyperion 
 
(The Fall of Hyperion, “iperFiction”, ed. Interno giallo/Mondadori, '92: 463 
pagg., 28000 £ (14,46 €), traduzione di Gaetano Luigi Staffilano, “I massimi 
della fantascienza” n. 36: 774 pagg., 32.000 £ (16,53 €), con “Hyperion”, 
“Classici Urania” nn.279: 354 pagg., 3,56 €-280: 378 pagg., 3,56 €, ed. 
Mondadori, '97, 2000; edizione originale: (Doubleday): 8.95 $, hardcover 
19.95 $, 517 pagg., poi (Bantam Spectra, ’91: 5.95 $, 517 pagg., ’95: 5.99 $, 
517 pagg.), (Headline Overseas, ’91): 4.99 £, 632 pagg., edizione per paesi 
non anglosassoni, (Headline, ’91: 7.99 £, hardcover 14.95 £, 468 pagg., ’92: 
5.99 £, 632 pagg.); in “Hyperion Cantos” (SFBC, ’90): 12.98 $, è con 

“Hyperion”; ve ne è un estratto in “Fear!” #30, giugno ’91, pag. 35; tradotto in spagnolo, 
come “La caida de Hyperion” (Ediciones B, ’91, ‘93), in francese, come “Les Cantos d'Hypérion, 
tome 1: La Chute d'Hypérion” (Pocket, ’95, 2000), “La Chute d'Hypérion” (Robert Laffont, 
2000) e in “Hypérion” (Robert Laffont, 2003), cofanetto di 2 volumi comprendente l’intero 
ciclo, e in tedesco, come “Der Sturz von Hyperion” (Heyne, ‘99); premi: Locus ’91, British 
Science Fiction, ’91, Sf Chronicle ’91; finalista: Nebula ’90, Hugo ’91, Arthur C. Clarke ‘92; ve 
ne è una versione dissacrante in “Cameriere, un altro Bloody Simmons!”, di Francesco Grasso: 
http://www.delos.fantascienza.com/delos59/sotto-spirito.html; altri contributi critici: 
“Osservatorio”, di Danilo Santoni, “Intercom” n. 113/114, '90; recensioni di Errico Passaro, 
“L'eternauta” n. 144, Comic art, '92, pag. 23, Mirko Tavosanis, “Intercom” n. 126/127, '92, 
pag. 42 e Giangiacomo Gandolfi, “Il paradiso degli orchi” n. 5, '94, pag. 68; non tradotti: 
recensioni di Faren Miller, “Locus” vol. 24:2, n. 349, febbraio ’90 e Edward Bryant e Tom 
Whitmore, “Locus” vol. 24:4, n. 351, aprile ’90 e Robert K.J. Killheffer, “The New York Review 
f Science Fiction”, giugno ’90)  o

 
Ha la normale struttura temporale di un 
romanzo, che si sviluppa su due livelli.  

I pellegrini portano a compimento la loro 
missione, mentre la guerra avvampa, 
complicata dalla rivolta delle Intelligenze 
Artificiali dell'Egemonia, guidate dal 
misterioso Nucleo.  

Lo scopo di queste ultime è un po' quello dei 
pellegrini: “...il loro scopo è simile al nostro... 
Conoscere Dio... O, se non ci si riesce, 
crearlo.” (pag. 151), il loro Progetto 
Intelligenza Finale.  

È proprio questo fattore della rivolta delle 
intelligenze artificiali quello che rende questo 
secondo romanzo più prettamente cyberpunk 
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del primo: “...il Nucleo risiede negli interstizi 
bui fra i telereporter. Le IA credono di essere i 
nostri padroni. Finché la Rete esiste, finché la 
nostra amata Egemonia è collegata da 
telereporter, saranno i nostri padroni.... Unità 
della flotta della FORCE... distrussero le fragili 
sfere telereporter, usando missili, laser, 
esplosivi al plasma.... Le conseguenze sul 
resto della Rete e sui suoi cittadini furono 
immediatamente chiare.  
Dopo sette secoli dalla loro creazione e 
almeno quattro secoli in cui ben pochi ne 
erano vissuti senza la sfera dati, compresa la 
Totalità e tutte le bande di trasmissione e di 
accesso, smisero semplicemente di esistere. 
Centinaia di migliaia di cittadini impazzirono 
in quello stesso momento, ridotti in stato 
catatonico dalla sconvolgente scomparsa di 
sensi divenuti più importanti della vista e 
dell'udito.” (pagg. 428-9).  

L'intero 33° capitolo è un viaggio all'interno di 
una Matrice (il Nucleo) (pag. 246).  

C'è, pertanto, la poetica dickiana della 
contrapposizione uomo/macchina: “Vi 
abbiamo costruito noi, ragazzo. Troveremo il 
vostro Nucleo. e quando l'avremo trovato, vi 
strapperemo le viscere di silicio!” (pag. 262); 
essendovi anche dei veri e propri androidi 
biologici: “...i cìbridi sono completamente 

umani... dal punto di vista genetico...” (pag. 
18).  

Ma il vero asse portante del racconto è 
Rachel, ragazza che contrae una strana 
malattia, che la fa regredire, ringiovanire, fino 
a nascere nuovamente: “...la malattia di 
Rachel... il morbo di Merlino, che l'aveva fatta 
ringiovanire cancellandole i ricordi ogni giorno 
e ogni ora che passava.” (pag. 85).  

Dopo essere stata sacrificata allo Shrike, 
diventata bambina e nata nuovamente, 
Rachel diviene una sorta di messia, essendo 
stata predestinata a ciò: “Rachel raccontò la 
storia breve e interessante di come fosse 
stata scelta per essere allevata in un futuro 
dove la guerra finale infuriava fra le IA 
generate dal Nucleo e lo spirito umano.” (pag. 
448).  

Questo messianesimo è anche di un altro 
personaggio, la figlia attesa da Breawne 
Lamia, una dei pellegrini; essa diverrà: “Colei 
Che Insegna”, e “...metterà in moto idee che 
saranno vitali anche fra diecimila anni... 
L'unione di spirito umano e logica IA.” (pag. 
461).  

“Hyperion” è decisamente una lettura più 
piacevole. 

 
 

 Mezzanotte nel letto dell’entropia 
 
(Entropy’s Bed at Midnight, originariamente in volume in (Lord John Press, ’90): 50.00 $, 35 
pagg.: edizione limitata (300 copie), firmata e numerata; fuori catalogo, originariamente in “Il 
grande amante”, a pag. 13; premi: Locus ’91, finalista Bram Stoker ’90; pagg. 17-43; altri 
contributi critici: non tradotti: recensioni di Edward Bryant, “Locus” vol. 24:6, n. 353, giugno 
’90 e Robert K.J. Killheffer, “The New York Review of Science Fiction”, dicembre ’90) 
 
Sugli incidenti automobilistici, a me a 
ricordato molto “Crash” e “La mostra delle 
atrocità” di Ballard, che, credo, fossero nella 
mente dell’autore, mentre lo scriveva.  

Qui, però, Simmons, affronta l’argomento 
molto meno spettacolarmente, per così dire, e 
molto più riflessivamente, attraverso spezzoni 
di ricordi del protagonista, un assicuratore, 
che si inseriscono nella narrazione di una sua 
gita con la figlioletta; attraverso di essi 
Simmons ci fa meditare su tutta una serie di 
considerazioni esistenziali, per così dire, 
basilari.  

Il passaggio in cui mi è parso che meglio si 
evidenzi quell’accostamento con Ballard che 
dicevo, mi è sembrato questo: “...l’aspetto 
surreale del rallentamento del tempo, che 
pare allungarsi pressoché all’infinito. Sono 
convinto che gli ultimi pensieri che si 
spengono progressivamente nei cervelli dei 
morenti delle vittime di incidenti riguardino 
questo fenomeno della dilatazione del tempo, 
dell’acutezza quasi dolorosa della percezione, 
di stupore per l’accaduto.” (pag. 29).  

Vi sono, anche, precisi riferimenti alla 
professione ufficiale dell’autore, di professore 
per studenti particolarmente dotati.  
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Interessante, verso l’inizio, un passaggio in 
cui Simmons ci dice della sua passione per la 
Sf, accostandola, molto apropriatamente, a 
quello che si suole definire il gap 
generazionale, decisamente molto rilevante 
per le generazioni di questa nostra epoca.  

 

Lord John Press, 19073 Los Alimos St., 
Northridge CA 91326.  

 

 
 
 

 L’estate della paura 
 

(Summer of night, “iperFICTION”, ed. Interno giallo/Mondadori, ’94: 501 
pagg., 32.000 £ (16,53 €), traduzione di Riccardo Valla; edizione originale: 
(Putnam): 22.95 $, 555 pagg., poi (Headline, ’91 (2)): 8.99 £, hardcover 
14.95 £, 473 pagg., 4.99 £, 634 pagg.), (BOMC, ’91): 19.95 $, 560 pagg.; 
similare all’edizione Putnam, tranne che per il prezzo e il numero BOMC sul 
dorso, (Warner, ’92): 5.99 $, 600 pagg., (Warner Aspect, 2002): 7.99 $, 600 
pagg.; “Banished Dreams” (Arvada, CO, Roadkill Press, ’90): 3.00 $, 27 
pagg.: in edizione limitata (300 copie), firmata e numerata (Roadkill Press, 
’91): 4.00 $, 27 pagg. ne è un estratto; tradotto in spagnolo come “Un Verano 
Tenebroso” (Ediciones B, ‘94) e in francese come “Nuit d'été” (Albin Michel, 

‘93), (Livre de Poche, ‘95); premi: Locus ’92; finalista: British Fantasy, ’92, Superior 
Achievement in a Novel Bram Stoker ’91; altri contributi critici: “Ritorna un pendolo per farci 
paura”, di Antonio Faeti, “Corriere della sera” del 23/8/'94; non tradotti: recensioni di: David 
Repton Herter, “The New York Review of Science Fiction”, aprile ’91, Edward Bryant, “Locus” 
vol. 26:2, n. 361, febbraio ’91 e Faren Miller, “Locus” vol. 25:5, n. 358, novembre ’90) 
 
In questo premio Locus ‘92 gli elementi 
propriamente horror risaltano maggiormente 
all'interno di una narrazione mainstream 
molto ben condotta. I protagonisti sono 
ragazzini di poco più di dieci anni: la storia è 
imperniata su una Campana dei Borgia 
portatrice di sventure della quale parlano sia 
il Cellini che Crowley. Lo stile è molto disteso, 
con improvvise alzate di tono nelle scene 
clou. Molte le citazioni di altre opere 
fantastiche, da “La macchina del tempo” a 

“Tarzan nella città perduta”, da “Ai confini 
della realtà” a “La caduta della casa degli 
Usher”, quest'ultimo anche strutturalmente 
interconnesso.  

 

Dalla mia recensione originariamente in 
“Intercom” n. 146/147, ‘97, pag. 48 
 

 
 

 Tutti i figli di Dracula 
 
(All Dracula’s Children, in “Il ritorno di Dracula” (The Ultimate Dracula, '91), a cura di Byron 
Preiss, David Keller e Megan Miller, edizione originale: (Dell, ’91): 10.00 $, 358 pagg., “Varia 
fantascienza”, ed. Mondadori, ’92: 346 pagg., 29000 £ (14,98 €), © by Byron Preiss Visual 
Publications Inc., ’91; traduzione di Marzia Iori, © by Dan Simmons; pagg. 47-75, 
originariamente apparsovi; antologizzato anche in “Rivals of Dracula”, a cura di Robert 
Weinberg, Stefan R. Dziemianowicz e Martin H. Greenberg (Barnes & Noble, ’96): 7.98 $, 377 
pagg., pag. 311; premio Locus ’92) 
 
Ambientato nella moderna Romania post 
Ceausescu, in cui operatori economici 
occidentali sono condotti a far visita alle 

infrastrutture fatiscenti che dovrebbero 
riconvertire e rendere produttive.  
In realtà la figura di Dracula resta del tutto in 
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secondo piano, e quello che risalta è la 
condizione miserevole in cui quella nazione si 
trovava.  
E i figli di Dracula di cui al titolo altro non 
sono che le migliaia di bambini voluti da 
Ceausescu, di cui moltissimi vennero infettati 
dall'AIDS trasfuso loro da donatori infetti.  
Si accenna alla figura di un Oscuro 
Consigliere, che potrebbe essere Vlad, e, nel 
finale, c'è, questa figura, che viene raffigurata 
come l'origine del diffondersi dell'Aids: “Il 
padre era un po' sconsiderato. Ricordi? L'HIV 

è un retrovirus. Un contagio che risale a 
parecchi millenni fa. Gli scienziati non ne 
conoscono la provenienza, o come si sia 
diffuso fra l'umanità.... Era negligente. 
Decenni fa la famiglia lo implorò di non 
andare, ma egli era certo che l'Africa fosse un 
luogo perfetto in cui... ritirarsi. Un luogo in 
cui dar inizio a un nuovo ramo della famiglia. 
Rivivere le glorie del passato sui Carpazi.” 
(pag. 74). 

 
 

 Gli uomini vuoti 
 
(The Hollow Man, “I blues”, ed. Mondadori, ’95, traduzione di Josè 
Campanella; 279 pagg.,  22.000 £ (11,36 €); edizione originale: (Bantam 
Spectra): 20.00 $, 293 pagg., poi (Headline, ’92: 8.99 £, hardcover 15.99 £, 
312 pagg., ’93: 4.99 £, 376 pagg., (Bantam, ’93): 5.99 $, 341 pagg.; tradotto 
in francese come “L'homme nu” (Albin Michel, ‘94), (Livre de Poche, ‘96); 
premi: finalista: Preliminary Nominee's Hugo ’93 e Nebula ‘93, (3°) Locus ’93; 
altri contributi critici: recensione all’edizione originale, di Danilo Santoni, in 
“Periscopio”, “Intercom” n. 126/127, ’92, pag. 12; “In libreria”, di Franco 
Forte, “Urania” n. 1282, ed. Mondadori, ’96, pag. 155; recensione di Eleonora 
del Poggio, “Il paradiso degli orchi” n. 13, ’96, pag. 68; “La via delle stelle”, di 

Giuseppe Caimmi, “Mysteria. Almanacco del mistero”, a cura di Fabio Gariani e Sveva Stallone, 
n. 11, anno 2°, maggio ’92, pag. 6: redazione “Mysteria”: c/o Gruppo ONRU, viale Abruzzi, 19, 
20131 Milano, tel. 0229527528 (ai tempi); non tradotti: recensioni di Faren Miller, Scott 
Winnett e Tom Whitmore, “Locus” vol. 28:4, n. 375, aprile ’92,Gary K. Wolfe, “Locus” vol. 
28:5, n. 376, maggio ’92, Edward Bryant, “Locus” vol. 29:3, n. 380, settembre ’92 e Kevin G. 
Helfenbein, “The New York Review of Science Fiction”, gennaio ’93)   
 
Vi si tratta del tema della telepatia in maniera 
molto colta, con gran profusione di dati 
scientifici che in più punti appesantiscono non 
poco la narrazione. A parte questo la struttura 
rasenta la perfezione, accattiva l'attenzione 
del lettore attraverso una trama che vede 
intersecarsi due sequenze temporali che 
confluiscono nel finale. Il protagonista è un 
telepate che percepisce il brusio delle altre 
menti, e che dopo la morte di sua moglie, 
anch'essa una telepate che da quando si 
erano conosciuti aveva attenuato il suo 
dolore, cade in una profonda crisi dalla quale 
uscirà grazie a quella che è l'idea centrale del 
romanzo.  

Infatti riuscirà a riunirsi a sua moglie in un 
modo veramente insolito: le loro menti nel 
finale si ritrovano a vivere virtualmente nella 
mente di un ragazzo in stato di coma: 
“...siamo nella mente di Robby e… questa è 
tanto reale quanto il mondo che 

conoscevamo.”; “Esistiamo tutt'e due come 
una coppia di personalità ologrammatiche 
scarabocchiate nella mente di questo 
ragazzo.” (...) “Noi siamo veri perchè la 
nostra struttura olografica è intatta, ma tutto 
il resto è un artificio che Robby ammette... Da 
come lo dici, sembra che parli di Dio, Jerry... 
in un certo senso lui è Dio. Almeno per noi.” 
(pagg.255-6).  

Numerose le citazioni anche ironiche di opere 
di letteratura fantastica: “Leggere 
fantascienza è un suo (della moglie del 
protagonista) vizio segreto, una vacanza dalle 
letture serie che è solita fare, ma ama così 
tanto quel genere letterario che a volte deve 
arrabbiarsi con Jerry che lo chiama con 
sprezzo “narrativa fantasiosa”.” (pag. 41). 

 

Dalla mia recensione originariamente in 
“Intercom” n. 146/147, ‘97, pag. 48 
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 I figli della paura 
 
(Children of the night, “I blues”: 471 pagg., 24.000 £ (12,39 €), traduzione di 
Riccardo Valla, “Oscar bestsellers” n. 781: 510 pagg., 15.000 £ (7.75 €), ed. 
Mondadori, ’95, ’97; edizione originale: (Putnam): 21.95 $, 382 pagg., (Lord 
John Press, ’92): 125.00 $, 320 pagg., edizione limitata (500 copie), firmata 
e con sovracopertina di pregio, simultanea alla precedente, poi (Headline, 
’92: 8.99 £, 408 pagg., ’93: 4.99 £, 408 pagg.), (SFBC, ’92): 10.98 $, 382 
pagg.; similare all’edizione Putnam, tranne che per il prezzo e il numero SFBC 
sul dorso, (Warner, ’92, ’93: 5.99 $, 451 pagg.); tradotto in francese come 
“Les fils des tenebres” (Albin Michel, ‘94), (Le livre de poche, ’97, ‘99); premi: 
Locus ‘93; finalista: Superior Achievement in a Novel, Bram Stoker ’92; altri 
contributi critici: “Dinosauri vampiri e scimpanzè”, di Davide Mana, “Klaatu” 

n. 32, ’93, recensione di Eleonora del Poggio, “Il paradiso degli orchi” n. 11, ‘95, pag. 73; non 
tradotti: recensioni di Edward Bryant, “Locus” vol. 29:2, n. 379, agosto ’92, Faren Miller, 
“Locus” vol. 28:5, n. 376.maggio ’92 e Gary K. Wolfe, “Locus” vol. 28:6, n. 377, giugno ’92) 
 
 
Ottimo thriller in cui si costruisce 

ente diretto di Vlad l'impalatore 

Da piuttosto lento e appesantito da cognizioni 

ord John Press, 19073 Los Alimos St., 

alla mia recensione originariamente in 

un'originalissima narrazione con forti 
connotazioni horror partendo da un problema 
attualissimo: l'AIDS. Il suo punto di forza è 
proprio il connubio che riesce a trovare con 
uno dei topòi classici della letteratura horror, i 
vampiri. Evidente ciò che li accumuna: il 
sangue.  

Il discend
viene dato in affido ad una dottoressa 
americana recatasi nella Romania del dopo 
Ceausescu per uno studio finalizzato agli 
interventi economici occidentali; ma quando 
viene sottoposto ad analisi mediche risulta 
avere nel proprio organismo un virus che 
rigenera le carenze del sistema immunitario, 
la cura definitiva per l'AIDS e altre terribili 
malattie: “...chiude le ferite, fa agire la 
coagulazione a una velocità impossibile... 
Quest'uomo è clinicamente morto... Ma se 
riceverà del sangue intero nelle prossime 
ventiquattr'ore, il corpo comincerà a 
ricostruirsi.” (pag. 416).  

 

mediche, il romanzo diviene un thriller dal 
ritmo sempre più calzante. Veramente ottimo 
l'approccio al tema dei vampiri, qui 
denominati Strigoi o Stringoiu, come in 
Romania e in Valacchia; si ha l'impressione di 
trovarsi di fronte, finalmente, non più al mito 
costruito su di essi, ma alla realtà storica che 
l'ha generato: “I vampiri... non sono creature 
della notte, con lunghi canini... ma sono i 
membri di una famiglia costretta a ingerire 
sangue umano per sopravvivere, a causa dei 
difetti del loro sistema immunitario.” (pag. 
173). 

 

L
Northridge CA 91326.  

 

D
“Intercom” n. 146/147, ‘97, pag. 48 

 

 

 Il grande amante (antologia) 
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Death”: 8.99 £, 306 pagg., simultanea con la Warner, ’94: 5.99 £, 468 pagg.), (Warner Vision, 
’94): 5.99 $, 354 pagg.; tradotto in francese come “L'amour, la mort” (Albin Michel, ‘95), 
(Livre de Poche, ‘97); premi: finalista: (2°) Locus ’94, Bram Stoker ’93; altri contributi critici: 
non tradotti: recensioni di Edward Bryant e Faren Miller, “Locus” vol. 31:5, n. 394, novembre 
’93)  
 
“Modesta proposta: promuovere Dan 
Simmons, premiatissimo autore di genere, 
nella categoria degli scrittori e basta. Ci 
toglierà il piacere di leggerlo di nascosto, ma 
farà anche piazza pulita di tanti orrorini 
provinciali. I racconti del “Grande 
amante”...grondano sangue e letteratura” 
(Mariarosa Mancuso, “Simmons, maestro 
clandestino”, “Sette”, supplemento del 
“Corriere della sera” del 21/5/'98); e così, 
finalmente, si sono accorti che Simmons è 
uno scrittore che merita qualche 
considerazione anche dalla così detta cultura 
ufficiale; certo, i racconti di questa antologia 
sono davvero molto più vicini al mainstream 
che alla fantascienza (o letteratura fantastica, 
come, forse, è più corretto dire).  

Non tanto per, come vedremo, la scarsità 
degli effettivi elementi fantastici che si 
possono riscontrare nei racconti che la 
compongono, ma quanto per lo stile; pare, 
davvero, di leggere opere di letteratura alta, 
anche se, forse, l’aver scritto tanti romanzi 
fantastici possa aver influito, positivamente, 
sulla fluidità della narrazione.  

Vi è un’indispensabile, per la comprensione 
dell’opera, prefazione dell’autore, in cui, oltre 
a parlarci dei singoli racconti, ce ne dice della 
genesi editoriale; vi è anche, un’interessante 
dissertazione sull’antica questione 
racconto/romanzo: “...il racconto ha quella 
lunghezza perfetta che gli permette di 
esaminare un universo immaginario senza 
l’inevitabile perdita di concentrazione causata 
dall’“obiettivo grandangolare” di cui deve 
servirsi un romanzo.... Al contrario, gli editori 
odiano i racconti, perché sono difficili da 
vendere.” (pag. 8).  

Dunque; da alcune cose che l’autore ci dice 
nella prefazione, pare di capire che, questi 
racconti, siano un po’ come una specie di 
sfogo di uno scrittore che se li sentiva 
crescere dentro mentre doveva scrivere altro: 
“...l’ho dovuto scrivere nel peggiore dei 
momenti.... (mentre) ero intento a scrivere 
un romanzo e stavo fissando la data di 
scadenza entro cui terminarne un altro. Non 
avevo programmato di scrivere questi 
racconti proprio allora, non mi conveniva 
farlo, e se avessi perso tempo ed energia in 
questo, gli altri miei progetti letterari ne 
avrebbero sofferto. Peggio per te, disse la 
voce dall’interno mentre cominciavano le ben 
note, almeno per me, doglie letterarie. 
Adesso scrivo." (pag. 7).  

E, in effetti, sono davvero molto poco di 
cassetta, e quindi, davvero buoni.  

Io non vorrei dover pensare certe cose, ma 
mi è proprio venuto da pensare che chissà 
quanti, invogliati da quel SIMMONS in 
copertina, abbiano, poi, lasciato a metà la 
lettura, dopo essersi resi conto di quanto 
fossero... buoni.  

 

Comprende anche una “Prefazione” 
(Foreword, originariamente a pag. 1, pagg.7-
15) e delle “Note sui poeti” (End Notes, 
originariamente a pag. 303, pagg. 264-266, e 
dei “Ringraziamenti”, pag. 267 

 

Dalla mia recensione originariamente in 
“Intercom” n. 148/149, ‘99, pag. 55 

 

 
 
 

 Morire a Bangkok 
 
(originariamente apparso col titolo di “Death in Bangkok”, in una versione precedente, in 
“Playboy”, giugno ’93, poi come “Dying in Bangkok”, qui, originariamente a pag. 43, 
revisionato, “The Year’s Best Fantasy and Horror: Seventh Annual Collection”, a cura di Ellen 
Datlow e Terri Windling (St. Martin’s, ’94): 16.95 $, hardcover 26.95 $, 523 pagg., pag. 211, 
nella versione precedente, e “Little Deaths”, a cura di Ellen Datlow (Dell, ’95): 4.99 $, 380 
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pagg., pag. 237; premi: Bram Stoker ’93, Locus ’94, finalista World Fantasy ‘94; pagg. 44-79) 
 
 
Cupissimo racconto sui vampiri come solo 
Simmons sa raccontarne, in cui un soldato 
americano in licenza dal Vietnam scopre una 
coppia, madre e figlia, di donne/vampiro, che, 
per una cifra spropositata, fanno un numero 
erotico/emologico allo stesso tempo 
terrificante e... estasiante; inducono un 
orgasmo che dura alcuni minuti continuativi, 

in cui si eiacula sangue, di cui, poi, si 
abbeverano.  

Davvero molto buono, non può non ricordare 
“Il canto di Kali” e, soprattutto, “Danza 
macabra”.  

 
 

 Donne con i denti 
 
(Sleeping with Teeth Women, qui originariamente, a pag. 85; pagg. 80-138) 
 
Romanzo breve in cui Simmons affronta il 
difficile rapporto fra Uomo Bianco ed indiani in 
una maniera davvero stupenda; ad un 
personaggio fa dire una cosa che egli stesso 
dice nell’introduzione, ovvero il suo odio per i 
bianchi che strumentalizzano la fierezza degli 
indiani, la loro epopea, a fini meschinamente 
commerciali, sottendendo messaggi non certo 
in sintonia con quello che era il loro spirito, 
come in “Balla coi lupi”.  

E, credo, questo possa essere per quella parte 
di sangue indiano che scorre nelle sue vene.  

Vi si racconta, in sintesi, di un indiano che ha 
una visione, e a cui gli anziani del villaggio 
affidano un viaggio, durante il quale dovrà 
fare una scelta che determinerà il futuro della 
sua tribù, e di tutti gli indiani.  

Ed è proprio in questa seconda parte che il 
racconto scivola, gradualmente, nel 

fantastico, dapprima coll’apparire di uno 
spirito malvagio in un villaggio presso il quale 
aveva trovato rifugio, e, poi, col realizzarsi di 
tutti i segni che aveva avuto in quella visione, 
fino all’ultimo, a quella scelta cruciale.  

Divertente, nell’indubbia gravità della 
questione, questo passaggio: “...avevano 
sentito le madri e le nonne chiamare i 
bambini dicendo che se non si fossero 
affrettati a rientrare se li sarebbe portati via 
l’uomo bianco. I bambini non avevano paura 
dei wanagi, i fantasmi, ma la minaccia dei 
Wasicun funzionava sempre.” (pag. 102).  

Una pecca, che vi ho trovato, è il forse 
eccessivo uso di termini indiani, che lo 
appesantisce notevolmente.  

 

 
 

 Flashback 
 
(Flashback, qui originariamente, a pag. 155, poi in “The Year’s Best Science Fiction: Eleventh 
Annual Collection”, a cura di Gardner Dozois (St. Martin’s, ’94): 16.95 $, hardcover 26.95 $, 
593 pagg.; premi: finalista: (4°) Locus ’94, Bram Stoker ’93; pagg. 139-176)  
 
Racconto di fantascienza, come lo definisce 
l’autore stesso, è incentrato sull’uso di una 
droga che consente di rivivere episodi salienti 
del proprio passato, in un’America di un 
futuro prossimo alquanto in decadenza.  

A me è sembrato che, anche questo, sia un 
po’ ballardiano, per l’insistenza sul fattore 

Tempo, e, anche, per il rilievo che viene dato 
all’assassinio di J.F. Kennedy, che, come 
sappiamo, è stato oggetto di un buon 
racconto dell’autore inglese (“L'assassinio di 
J.F. Kennedy visto come una corsa 
automobilistica in discesa” (The Assassination 
of J.F. Kennedy Considered as a Downhill 
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Motor Race, ’66), in “La mostra delle 
atrocità”).  

Simmons insiste particolarmente, anche, su 
degrado della gioventù americana, che vi 
viene descritta come, praticamente, dedita 
unicamente alle droghe e agli assassinii, 

commessi, questi ultimi, come se fosse un 
gioco.  

Si accenna, anche, ad un possibile, e 
decisamente realistico, uso di quella droga 
per scopi psicoterapeutici. 

 
 
 

 Il grande amante (racconto) 
 
(Lovedeath, qui originariamente, a pag. 201, poi antologizzato anche in “New Masterpieces of 
Horror”, a cura di John Betancourt (Barner & Noble, ’96): 7.98 $, 514 pagg., pag. 401; premio 
Imaginaire ’96 (Francia); pagg. 177-267)  
 
 
Romanzo breve ambientato durante la prima 
guerra mondiale, redatto in forma di diario, 
che si immagina essere stato scritto da un 
poeta immaginario, che, nelle intenzioni 
dell’autore, dovrebbe rappresentare, 
idealmente, tutti i poeti che cantarono, in 
quell’epoca, la loro avversione alla guerra: 
“Nel creare il mio poeta immaginario, James 
Edwin Rooke, non volevo sminuire 
l’importanza dei veri poeti che scrissero i 
versi, ma semplicemente unire le loro 
esperienze per farne un unico personaggio 
che li rappresentasse tutti.” (“Prefazione”, 
pagg. 11-12).  

E, in effetti, è un lungo, accorato monito 
contro gli orrori delle guerre, di tutte le 
guerre.  

Il novum specifico che lo rende fantastico è la 
presenza di una figura femminile, 
allucinazione, sogno, metafora, che fa visita 
al protagonista in vari momenti; ella è il 
Thanathos, il suo desiderio di annientamento, 
acuito in quelle circostanze così tremende; 
questi brani, per così dire, onirici, spiccano 
vividi, nel mezzo dei racconti delle battaglie e 
degli ammazzamenti, con la loro forte valenza 
erotica. 

 
 

 Vulcano 
 
(Fires of Eden, “I massimi della fantascienza” n. 38: 562 pagg., 32.000 £ (16,53 €), ed. 
Mondadori, ’98, con “Il grande amante”, traduzione di Gaetano Luigi Staffilano; edizione 
originale: (Putnam): 22.95 $, 399 pagg., poi (Headline, ’94: 16.99 £, ’95: 5.99 £, 503 pagg.), 
(SFBC, ’95): 10.98 $, 399 pagg.; similare all’edizione Putnam, tranne che per il prezzo e il 
numero SFBC sul dorso, (HarperPrism, ’95): 5.99 $, 408 pagg.; tradotto in spagnolo, come 
“Los Fuegos del Edén” (Ediciones B., ’98), e francese, come “Les feux de l'Eden” (Albin Michel, 
’96, ’98, 2000); premio Locus ‘95; altri contributi critici: non tradotti: recensioni di Faren 
Miller, “Locus” vol. 33:3, n. 404, settembre ‘94 e Edward Bryant, “Locus” vol 33:4, n. 405, 
ottobre ’94)  
 
 
Bel thrilling fantastico, questo confezionato da 
Simmons, in cui sacro e profano si 
mescolano, a rendere l’atmosfera davvero 
intrigante.  

Vi si racconta, infatti, di dèi pagani che 
tornano in superficie per contrastare i 

maneggi di un giovane, arrembante 
imprenditore, ed il suo villaggio turistico.  

Siamo alle Hawaii, e gli dèi in questione sono, 
appunto, quelli del pantheon di quell’isola; 
esso è dettagliatamente riferito, cosa dovuta 
ad accurate ricerche, di cui ci si riferisce nei 
“Ringraziamenti” a fine volume: “...c’era una 
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sola entrata, chiusa da Pele dopo una grande 
battaglia contro gli dèi delle tenebre. Nessuno 
dei demoni o degli spiriti maligni, e neppure 
dei molti fantasmi, ha infastidito qualcuno da 
quando la dea chiuse la porta.” (pag. 349); 
“...un ingresso dell’inferno hawaiano, un 
ingresso che Pele aveva chiuso al termine di 
una battaglia contro gli dèi del male e i 
malefici demoni che un tempo vagavano per 
quella costa.” (pag. 385).  

E, infatti, questi mostri cominciano a girare 
per il villaggio turistico, seminando panico e 
morte.  

Verso l’inizio, Simmons fa un po’ il verso al 
genere, autoironizzandoci: (il villaggio 
turistico) “...costruito su un antico terreno 
sepolcrale indiano e gli spiriti dei morti se la 
prendono con i turisti? Uff, l’ho già visto in 
Poltergeist, un mucchio d’anni fa, e in un altro 
centinaio di film simili.” (pag. 304); “Quasi 
s’aspettava che l’uomo alzasse gli occhi... e 
dicesse: “Oh, no, non vorrà certo andare 
laggiù, come in un vecchio film dell’orrore 
della Hammer.” (pag. 307).  

Il racconto, per così dire, principale, è 
affiancato da uno secondario, consistente nel 
diario di un’antenata di una delle 
protagoniste, che racconta di certe sue 
avventure, nel 1866; che, poi, man mano che 
il racconto procede, cominciano ad avere 
sempre maggiori affinità, fino ad avere, 
praticamente, un finale parallelo.  

È, appunto, un thrilling, perché Simmons 
gioca molto sull’intreccio, costruito molto 
sapientemente, sui rapporti fra i personaggi, 
sul continuo riprendere la trama nei punti 
dove l’aveva interrotta; ed è un thriller 
fantastico proprio perché abbiamo questo 
irrompere dell’elemento destabilizzante, 
perturbante, nella realtà sociale stabile.  

Molto ben caratterizzato è il personaggio 
dell’imprenditore rampante, tutto azione ed 
affari, dal gergo triviale, fino alla bestemmia, 
così come quello di una delle villeggianti, 
professoressa di Storia dell’illuminismo.  

Il finale, purtroppo, mi è sembrato un po’ 
raffazzonato, quasi un po’ scadente nel 
decisamente inverosimile.  

In ultima analisi, mi è sembrato che Simmons 
abbia un po’ sprecato una buona occasione; 
avrebbe potuto essere un buon racconto in 
cui si dicesse del contrasto fra civiltà e forze 
primeve, fra cattolicesimo e paganesimo, 
cose che vi sono, ma che avrebbero potuto 
essere approfondite meglio.  

E, in fondo, credo che, questo, sia proprio 
quel genere di romanzo che Simmons debba 
scrivere, mentre avrebbe voglia di scrivere 
cose come i racconti de “Il grande amante”. 

 
 

 
 

 Endymion 
 
(Endymion, “Superblues”: 527 pagg., 32.000 £ (16,53 €), “Bestsellers Oscar” n. 1027: 560 
pagg., 7,75 €, ed. Mondadori, ’97, 2000, traduzione di Gaetano Luigi Staffilano; edizione 

originale: (Bantam Spectra: 22.95 $, 468 pagg., ’96: 5.99 $, 563 pagg.), poi 
(SFBC, ’96): 10.98 $, 503 pagg.; similare all’edizione Bantam Spectra, tranne 
che per il prezzo e il numero SFBC sul dorso, (Headline, ’96 (2)): 15.99 £, 4
pagg., 6.99 £, 600 pagg.; premi: finalista: (2°) Locus ’97, Nominations Below
Cutoff Hugo ’97, Preliminary Nominee's British Fantasy ’97; tradotto in 
spagnolo come “Endymion” (Ediciones B., ’97, 2000), in francese, come “Le 
Cycle d'Hypérion, tome 3: Endymion” (Robert Laffont, ‘98), (Pocket, 2000), in 
2 volumi, e in “Hypérion” (Robert Laffont, 2003), cofanetto di 2 volumi 
comprendente l’intero ciclo, e in tedesco, in “Endymion. Pforten der Zeit” 
(Goldmann, 2001); 

41 
 

altri contributi critici: “Originals”, di Franco Forte: 
http://www.delos.fantascienza.com/delos20/originals.html; “Endymion”, 

“Intercom” n. 146/147, '97, pag. 46; “Addio cyberpunk, ritorna la fantascienza”, di Carlo 
Formenti, “Corriere della sera” del 2/10/'97; “Endymion, romanzo di transizione”, di Emiliano 
Maramonte, “Nuovi mondi” n. 0, '97, “Undate libreria”, di Giorgio Leonardi, “Delos” n. 61, 
2000: http://www.delos.fantascienza.com/delos61/libreria.html; non tradotti: recensioni di 
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Gary K. Wolfe, “Locus” vol. 35:6, n. 419, dicembre ’95, anonimo, “The Magazine of Fantasy & 
Science Fiction”, giugno ’96 e Norman Spinrad, “Asimov's Science Fiction”, luglio ’96) 
 
Terzo romanzo della quadrilogia di Hyperion, 
molto apprezzata sia dalla critica che dal 
pubblico.  

Non standovi assolutamente a raccontare 
alcunché della trama, tanto, ad un certo 
livello, complicata, quanto, ad un altro, 
estremamente semplice e lineare, vi vorrei 
dire che, avendo io letto praticamente tutto 
ciò che di Simmons è stato finora tradotto, 
credo di poter dire che, nelle sue opere, ciò 
che risalta maggiormente, è che il suo è uno 
scrivere con un ben definito pubblico; si 
rivolge, prevalentemente, ad un ipotetico 
pubblico di geni; c'è infatti da ricordare che è 
insegnante in una scuola di ragazzi 
particolarmente dotati, psichicamente, e ciò, 
mi pare, si riflette in un pò tutte le sue opere, 
che sono, appunto, dei meccanismi narrativi 
perfetti, nei quali lo scrittore inserisce 
innumerevoli, per così dire, trappole, quasi a 
sfidare il lettore a non cadervi.  

Una delle difficoltà dei geni è quella di non 
riuscire ad essere abbastanza umili, di essere 
sempre troppo pieni di sé, con conseguenze a 

volte spiacevoli; ecco, mi è parso che 
Simmons, in un certo senso, sfidi l'alterigia 
dei suoi geni, conoscendone questo tallone 
d'Achille: “I geni incasinano tutto...” (pag. 
520).  

Il quarto romanzo, The Rise of Endymion, è 
uscito l'anno scorso negli U.S.A.; nel finale di 
questo vi sono alcuni brevi accenni a quelle 
che saranno le avventure di quello: mentre 
Aenea trascorrerà i suoi sei o sette anni su 
Vecchia Terra, ella dice ad Endymion: 
“...dovrai andar(e a)... recuperare la nostra 
nave”, e, poi, insieme: “...il viaggio alla 
Frontiera per vedere gli Ouster.” (pagg. 521-
2).  

Con questa è stato finalista, giungendo, poi, 
secondo, al Premio Locus '97.  

 

Dalla mia recensione originariamente in 
“Intercom” n. 148/149, ‘99, pag. 55 

 
 

 Il risveglio di Endymion 
 
(The Rise of Endymion, “Omnibus”: 694 pagg., 35.000 £ (18,08 €), “Bestsellers Oscar” n. 

1038: 694 pagg., 8,26 €, ed. Mondadori, ’99, 2000, traduzione di Gaetano 
Luigi Staffilano; edizione originale: (Bantam Spectra: 23.95 $, 579 pagg., poi 
’98: 6.50 $, 709 pagg.), poi (SFBC, ’97): 12.98 $, 579 pagg.; similare 
all’edizione Bantam Spectra, tranne che per il prezzo e il numero SFBC sul 
dorso, (Headline, ’97: 9.99 £, 600 pagg., ’98: 6.99 £, 756 pagg.); tradotto in 
spagnolo, come “El ascenso de Endymion” (Ediciones B, ‘99) e in francese, 
come “L'Eveil d'Endymion” (Pocket, 2000), in 2 volumi e in “Hypérion” (Robert 
Laffont, 2003), cofanetto di 2 volumi comprendente l’intero ciclo; premi: 
Locus ’98, Sf Chronicle ‘98; finalista: Hugo ’98, Preliminary Nominee's British 
Fantasy ’98; altri contributi critici: “BookShop!”, di Riccardo Giandrini, “7° 

inchiostro” n. 11, '97, “Update libreria”, di Giorgio Leonardi, “Delos” n. 55, 2000: 
http://www.delos.fantascienza.com/delos55/libreria.html; non tradotti: recensioni di Lisa R. 
Cohen, con lo pseudonimo di L.R.C. Munro, “Science Fiction Weekly” dell’11 agosto ‘97, John 
Clute, “Science Fiction Weekly” del 25 agosto ‘97, Gary K. Wolfe, “Locus” vol. 39:3, n. 440, 
settembre ’97, Wayne MacLaurin, “Sf Site”, settembre ’97 e Paul J. McAuley, “Interzone”, 
ottobre ’97)   
 
Il risveglio di Endymion è l'ultimo dei romanzi 
che compongono il ciclo di Hyperion, ha vinto 
il premio Locus '98, giungendo anche in finale 
all'Hugo '98; è stato anche segnalato dal 
“Washington Post Book World”. 

E, ancora una volta, risulta essere davvero 
un'opera molto buona. 

Principalmente, vi si narra del diffondersi 
dell'epidemia “Aenea”, che porterà, alla 
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distruzione della Pax, evoluzione (?) della 
Chiesa Cattolica nel futuro estremamente 
remoto in cui è ambientato il ciclo, e 
all'instaurarsi di un qualcosa di 
completamente diverso: “...il passo seguente 
in ciò che siamo. Ciò che possiamo essere.” 
(pag. 172) 

Aenea, come ricorderete, è una sorta di 
Messia, nata dall'unione fra Umano e 
TecnoNucleo, un qualcosa di derivante dalle 
reti cibernetiche odierne: “…ciò che fanno i 
messia… stendono un ponte fra mondi diversi. 
Epoche diverse. Forniscono il legame fra due 
concetti inconciliabili.” (Idem). 

In sintesi, Aenea contrappone il suo 
messaggio d'amore alla Chiesa, divenuta 
ormai completamente succube del 
TecnoNucleo, avendo affiancato al mistero 
della Resurrezione la pratica del crucimorfo, 
che riporta effettivamente in vita dopo la 
morte, ma che in realtà fornisce energia ad 
esso; con l'aggiunta, non trascurabile, del 
fatto che: “Con l'immortalità artificiale c'è 
maggiore ristagno, fisico e culturale.” (pag. 
465). 
Il messaggio di Aenea mescola scienza ed una 
visione mistica vicina a quella buddista; non a 
caso, infatti, gran parte della narrazione si 
svolga su di un pianeta sul quale è proprio 
questa religione a prevalere: “…nell'universo 
l'amore è una forza reale pari alle altre, reale 
come l'elettromagnetismo o i legami nucleari 
deboli.… “Il Vuoto che lega”…è sempre sotto e 
sopra la superficie dei nostri pensieri e dei 
nostri sensi, invisibile ma presente come il 
respiro della persona amata al nostro fianco 
nella notte. La sua reale ma inaccessibile 
presenza nel nostro universo è una delle 
prime cause che hanno indotto l'uomo a 
elaborare il mito e la religione, che hanno 
dato impulso alla nostra fede cieca e testarda 
nei poteri extrasensoriali, nella telepatia e 
nella precognizione, nei demoni e nei semidei, 
nella risurrezione e nell'incarnazione, negli 
spettri e nei messia e in tante altre categorie 
di stronzate quasi ma non del tutto 
soddisfacenti.… Tutti… i libri sacri mentono 
non perché vogliano mentire o perché non 
trovino l'espressione giusta, ma per la loro 
stessa natura di essere tradotti in parole… Il 
Buddha capì che potevamo percepire il Vuoto 
che lega zittendo il frastuono di ogni giorno.” 
(pagg. 398-400). 

Senza stare a dirvi altro della trama, che 
risulta comunque decisamente avvincente e 

straordinariamente ricca di colpi di scena e 
trovate che riescono a tenere ben desta 
l'attenzione, sottolineo, invece, alcune 
caratteristiche che sono balzate alla mia 
attenzione; un paio di volte, nel descrivere 
delle scene che si svolgono su Marte, usa 
un'espressione, “bradburie”, per indicare un 
tipo di coltivazione; evidente l'omaggio al 
grande Ray Bradbury; e, decisamente di 
molto più peso, il fatto che l'intera narrazione 
sia costellata da battute dal sapore 
innovativo, di quel mai sentito che è assai 
raro trovare, nella letteratura d'oggi: 
“…“Pascal.Un uomo atterito dal “silenzio 
eterno di questi spazi infiniti”. Soffriva di 
agorafobia spirituale.” (pag. 171), e “Non 
credo che mi sia caduta davvero la mascella, 
ma ho proprio questa impressione.” (pag. 
329), due esempi. 

Ho poi rilevato una piccola incongruenza nella 
trama: nel 16° capitolo, all'arrivo di Endymion 
su di un pianeta sul quale si reincontrerà con 
Aenea dopo un lungo viaggio, c'è una ragazza 
ad accoglierlo, che gli dice, in risposta ad una 
sua domanda sulle sorti del suo androide: “È 
partito ieri per il nostro viaggio quindicinale al 
mercato Phari a fare provviste… Dovrebbe 
essere di ritorno stasera…" (pag. 311); 
mentre nel capitolo precedente, che narra di 
avvenimenti successivi, proprio all'inizio dice: 
“Mentre mi trovo con A. Bettik (l'androide) ... 
sulla cornice del mercato Phari, giunge la 
notizia: alla fine, navi della Pax e soldati sono 
giunti anche qui…” (pag. 285), e poi, nella 
prima riga del successivo: “La sera in cui 
A.Bettik e io portiamo la notizia dell'arrivo 
della Pax…” (pag. 328). 

È davvero difficile riuscire a non mettere 
neanche una piccola incongruenza!!! 
(Soprattutto quando la narrazione è così 
ampia e complessa). 
Poi, dobbiamo notare lo stile di Simmons, 
come al solito veramente ottimo, con una 
notevolissima capacità di descrizione, di 
bravura nel saper esprimere i sentimenti dei 
personaggi, dell'incredibile fantasia di 
Simmons nel creare ambienti di stupefacente 
bellezza ed alienità, nei quali riesce a far 
muovere i personaggi con sconcertante 
naturalezza, e in grado, sovente, di giungere 
a punti di lirismo davvero ottimi; e di come la 
trama sia costellata da disquisizioni filosofiche 
di non poca consistenza, ma sempre portate 
con la leggerezza di cui necessitano per poter 
stare in un romanzo. 
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Per finire, mi pare siano rilevanti le parole che 
Simmons mette in bocca al poeta Martin 
Sileno, proprio verso la fine, che ci dicono 
qualcosa di ciò che egli intende per il suo 
mestiere: “È questo… ciò che fanno gli 
scrittori, gli artisti, i creatori. Ascoltano il 
Vuoto e cercano di udire i pensieri dei morti. 
Sentire il loro dolore. Il dolore dei vivi, 
anche.” (pag. 679).  

 

Dalla mia recensione originariamente in “E-
Intercom” n. 4, ‘99: 

 
http://www.intercom.publinet.it/rivista/ic04/6  

 

 
 

 Gli orfani di Helix 
 
(Orphans of the Helix, in “Universi lontani” (Far Horizons: All New Tales from the Greatest 
Worlds of Science Fiction, ‘99), a cura di Robert Silverberg, edizione originale: (Avon Eos): 
27.50 $, 482 pagg., “I libri della mezzanotte” n. 10, ed. Sperling & Kupfer, 2002: 480 pagg., 
20,00 €, trad. Marina Deppisch; qui originariamente, a pag. 211, poi antologizzato anche in 
“Worlds Enough and Time”; premi: Locus 2000, Nominations Below Cutoff Hugo 2000; pagg. 
213-257) 
 
Che ricorda gli episodi di “Star Trek”, vede 
un’astronave dei proseliti di Aenea, del ciclo 
di “Hyperion”, vagare per gli spazi interstellari 
alla ricerca di un pianeta abitabile, migliaia di 
anni dopo la fine dei fatti narrati nei romanzi: 
“Quegli orfani della vecchia Terra, quel ramo 
di umanità ansioso di evolversi per conto 
proprio, si era allontanato dal resto 
dell’umanità e della storia da almeno un 
millennio…” (pag. 222).    

Dico che ricorda “Star Trek” perché, proprio 
come in episodi di quella serie, l’astronave 
vive un’avventura, un episodio, appunto, nel 
quale salva da un disastro periodico una 
civiltà. 

Cosa che avviene, come ho detto, “…quasi 
cinque secoli…” dopo “Il Momento Condiviso 
di Aenea” (pag. 229), quando “La Pax è stata 
distrutta (da) quattrocento anni…” (pag. 
230). 

Vi è la nipote, di Aenea, che, nonostante aver 
scelto di non seguirne le orme, ha parte dei 
suoi poteri, AI “…resi autonomi dopo la 
scissione del Termonucle.” (pag. 226), e, nel 
finale, vi fanno la comparsa il figlio, di Aenea 
ed Endymion, e Dem Loa, l’unica 
sopravvissuta della famiglia Spectrum che 
aiutò Endymion a nascondersi, e che divenne 
poi Aenea ed addirittura lo Shrike.  

 

 Lungo una strada pericolosa 
 
(Darwin's Blade, “Dark” n. 3: 477 pagg., 16,60 €, “Tascabili immaginario” n. 
23: 478 pagg., 9,00 €, ed. Fanucci, 2001, 2003, traduzione di Anna Polo; 
edizione originale: (Harper Collins/Morrow): 25.00 $, 368 pagg., poi (Harper 
Torch, 2001): 7.50 $, 434 p; tradotto in francese, da Guy Abadia, come 
“L'Épée de Darwin” (Editions du Rocher, 2002), in spagnolo, come “El bisturi 
de Darwin” (Diagonal del Grupo 62, 2002) e in tedesco, come “Das 
Schlangenhaupt” (Goldmann, 2002); altri contributi critici: “Update libreria”, 
di Giorgio Leonatrdi, “Delos” n. 69, 2001: 
http://www.delos.fantascienza.com/delos69/libreria_14.html; non tradotti: 
recensioni di Lance Caselman, “Locus” vol. 45:6, n. 479, dicembre 2000 e 
Graham Sleight, “The New York Review of Science Fiction”, ottobre 2001)   
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Simmons ci ha fatto capire molto bene la sua 
capacità di destreggiarsi con generi e stilemi 
fra loro molto diversi, dal cyberpunk del ciclo 
di Hyperion all’horror di “Danza macabra”, al 
thrillig di “Vulcano”, passando per variazioni 
anche molto differenti, e, ora, con questo suo 
ultimo romanzo, ci dice che ci sa fare, anche, 
col giallo.  

È un giallo che, certo, ne utiliuzza gli stilemi 
in maniera molto personale, ma che rimane 
pursempre tale; la situazione di equilibrio 
iniziale viene infranta, ma, i successivi 
accadimenti, la riporteranno ad esso. 

La lunga vicenda prende le mosse molto 
lentamente, in una normalità nella quale già, 
però, ci sono morte e violenza, e deviazioni 
marcate dal vivere comune; per, poi, 
impennarsi all’improvviso, e portarla 
rapidamente, e in una spirale della quale 
sembra non esservi limite, ad un costante 
accrescimento della tensione, fino ad un finale 
catartico di sangue e morte, che è, a quel 
punto, diventato normale, anche se, a 
guardarlo in maniera distaccata, dopo, non lo 
è affatto; ma la fine è happy, decisamente, 
anche se: “Certe domande non avevano 
ricevuto risposta, ma alcuni enigmi erano 
stati risolti.” (pag. 475). 

Incentrato su un’indagine dell’F.B.I. riguardo 
alle frodi assicurative, ha a protagonista un 
ex marines pluridecorato in Vietnam per una 
sua azione eroica; da cecchino. 

Quasta della figura del cecchino è un altro 
elemento molto importante; non rimane, cioè, 
solo elemento descrittivo, marginale, ma va a 
far parte di importanza rilevante alla trama; 
oltre che costituire un capitolo a sé di 
narrazione di guerra. 

Che fa da cardine, o, quantomeno, da 
corollario rilevantissimo, alla, per così dire, 
figura psicologica del protagonista, che, già, a 
quel punto, sapevamo avere un passato nel 
quale una disgrazia aveva scavato un solco 
profondo. 

Ci sono infinite riunioni, di poliziotti ed agenti 
dell’F.B.I., e, per quanto riguarda 
l’investigatività, per così dire, ne è permeato, 
perché Dar (il Darwin del titolo originale), fa il 
consulente per un’agenzia assicurativa; ed 
indaga fin dalle prime pagine. 

Ma, ciò che Simmons segue, non è l’indagine 
in sé, ma una cosa che gli riesce 
particolarmente bene; lo scavo psicologico dei 
personaggi; che risultano, quelli che lo 
subiscono, tutti di una completezza 
incredibile, reali ed umani come è davvero 
difficile riuscire a fare. 

Primo fra tutti, come abbiamo detto, 
ovviamente, quello del protagonista, ma, di 
incredibile profondità, risulterà essere anche 
quella di Syd, l’investigatrice dell’F.b.i., che 
risulta splendida nella commistione di durezza 
professionale e di dolcezza privata. 

C’è la storia d’amore che sorregge, quasi 
inevitabilmente, il tutto, fra lui e 
l’investigatrice dell’F.B.I., ma che, nelle mani 
di Simmons, risulta quanto di meno banale e 
trito si possa fare. 

Il ritmo, come ho detto, risulta incalzante, 
anche, o, forse, proprio per merito delle 
lunghe digressioni, delle descrizioni 
dettagliate e dilungate dei vari episodi, ma 
mai oltre la misura, che vanno, mi pare, ad 
accrescerlo, appunto, in una sapiente 
miscelazione di phatos e controphatos, ed 
improvvise accelerazioni. 

E vi parla moltissimo di armi; nei dettagli, con 
la descrizione minuziosa di ogni loro 
caratteristica; forse in maniera anche un po’ 
eccessiva. 

Al nostro genere, che Simmons non hai mai 
rinnegato, come altri grandi che vi sono 
passati, riserva alcune citazioni: “Leonard 
Nimoy… Harlan Ellison” (pag. 317), quali 
abitanti di Coy Drive, “…un mostro da film 
dell’orrore a basso costo, tipo quelli del 1961 
con Roger Corman…” (pag. 318), per 
descrivere il protagonista che si stà 
preparando per la scena finale, “Steven 
Spielberg…”Incontri ravvicinati del terzo 
tipo”…” (pag. 322), la cui astronave gigante 
del finale viene detta essere stata ispirata ad 
una casa vicina a quella del regista. 

Ottimo, ha un solo difettoi, la mancanza di un 
qualunque apparato critico; peccato, anche 
perché i precedenti due volumi della collana 
avevano, entrambi, una postfazione. 
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 Il 9 del mese di AV 
 
(The Ninth of Av, in "Destinazione: 31° secolo" (Destination 3001), “Urania collezione” n. 18, 
ed. Mondadori, 2004: 336 pagg., 4,10 €, edizione originale (Tor, Flammarion, 2000),  
traduzione di Roldano Romanelli, © 2000, by Dan Simmons, originariamente in “Worlds 
Enough & Time: Five Tales of Speculative Fiction” (HarperCollins/Eos, 2002), (Subterranean 
Press, 2002), (PerfectBound, 2003); pagg. 303-29; preceduto da una nota bio-bibliografica dei 
curatori, pagg. 301-2)   
 
Nel quale si racconta degli ultimi giorni 
precedenti il fatidico “Ultimo fax” di cui si dice 
in “Ilium”; Ultimo fax che, là, è qualcosa 
circondato da un notevole alone di mistero, 
quasi una leggenda. 

Così come, un mistero, è il motivo percui 
tutte quelle (poche) persone si trovino in quel 
“mondo” dalle connotazioni quasi virtuali; e la 
natura dei voynix, i servitori che li 
accudiscono. 

Qui, si dice, appunto, di tutto ciò: quelle 
persone sono là perché la Terra è stata colta 
da un’epidemia, quel “Rubicone” che si legge 
là, senza che se ne dica nulla: un “…virus…” 
di cui si disse che “…proveniva da un 
laboratorio per la guerra biologica di Tel 
Aviv.” (pag. 315); “Alcuni ebrei possedevano 
il raro gene che offriva protezione dal 
rubicone…”, e, così, quelli, sono, appunto, i 
discendenti dei superstiti: “…tutti noi 
discendiamo dagli ebrei.” (Idem). 

E, la loro sterilità: “…siamo tutti e novemila 
sterili…”; quel raro gene aveva, infatti, una 

contropartita: “…ma in compenso tutti i loro 
discendenti sono sterili.” (Idem). 

I postumani, dunque, faxano (vi si dà anche 
una spiegazione di che cosa sia quel faxarsi) 
quei superstiti in questo mondo… virtuale 
(??), dicendo loro che: “…ci toglieranno dalla 
modalità trasmissione fra diecimila anni o giù 
di lì, quando avranno risistemato la Terra…” 
(pag. 314). 

E vi si ventila l’ipotesi che “…i post 
conservano da qualche parte un originale di 
tutti noi…” (Idem), cosa peraltro da loro 
smentita: “…non esistono originali nascosti.” 
(pag. 324). 

Ma, di più, vi si racconta di come mai Savi, la 
saggia che condurrà i protagonisti del 
romanzo alla scoperta di molte verità, non 
abba preso parte, all’Ultimo fax. 

Invece, la natura sconosciuta dei voynix… 
rimane tale: “Forse i voynix sono alieni, in 
realtà. Extraterrestri.-No, no, no… Sono 
incongruenze temporali e manufatti 
cronosintetici.” (pag. 321). 

 
 

 Madame Bovary, c'est moi  
 
(Madame Bovary, C'est Moi, in “Mille e una galassia” (Year’s Best Sf 6, 2001), a cura di David 
G. Hartell, ed. or: (HarperCollins/Eos, 2001): 7.50 $, xii + 500 pagg., pag. 372, “Urania 
supplemento” n. 19, ed. Mondadori, 2004 (4,10 €, 336 pagg.), traduzione di Piero Anselmi, © 
2000, by Dan Simmons, by Macmillan Magazine Ltd., originariamente apparso in “Nature” del 
14 settembre 2000; finalista (23°) Locus 2001; pagg. 236-9; preceduto da una presentazione 
del curatore, pagg. 235-6) 
 
Altro racconto, come “Il 9 del mese di AV”, di 
spiegazione di un particolare del ciclo “Ilium”; 
qui, spiega il teletrasporto TQ, con un 
dettagliato discorso scientifico: “…evitavano di 
violare il principio di Heisenberg e le 
limitazioni einsteniane relative alla velocità 
della luce perché i fotoni teletrasportati non 
portavano nessuna informazione…” (pag. 

236); “Nel 2025 scoprirono che la mente 
umana… era identica a un fronte d’onda 
stazionario olistico quantico…. presto si scoprì 
che la coscienza umana poteva essere 
teletrasportata quantisticamente in punti dello 
spaziotempo dove esistevano già coppie 
vincolate di fronti d’onda.” (pag. 237). 
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Per poi partire, da quest’utimo spunto, per 
dire di un’altra cosa, anche se, certo, 
collegata a quell’Ilium; di una migrazione, 
dalla Terra, in “…universi alternativi completi 
creati dalla forza pura e semplice 
dell’immaginazione umana.” (idem); gli 
universi lettarari. 

E, qui, si sbizzarrisce in una divertente 
disanima di quelli trovati, che, effettivamente, 
avevano creato queste realtà alternative, fra 

gli ultraclassici, e quali no; per concludere con 
un finale un po’ da brivido, escatologico: 
“Nessuno dei milioni di personaggi di contorno 
che vivono nell’universo di Madame Bovary 
(tranne i trasfughi TQ) sa di essere un 
personaggio di un’opera di narrativa. Né sa 
che Madame Bovary è il personaggio 
principale. Allora chi ha scritto il nostro 
universo? E chi sono i personaggi principali?” 
(pag. 239). 

 
 
 

 Hardcase-Un caso difficile  
 

(Hardcase, “Il giallo Mondadori” n. 2837, ed. Mondadori, 2003, edizione 
originale: (St. Martin’s Minotaur, 2001: 23.95 $, 263 pagg., 2002: 6.99 $, 
277+14 pagg.); tradotto in francese, da Guy Abadia, come “Vengeance” 
(Editions du Rocher, 2001), (Gallimard, 2003) e in olandese, come “Lood” 
(Luitingh-Sijthoff))
 
Thriller un po’ sullo stile di 
“Lungo una strada 
pericolosa”, in cui un 
detective privato uccide lo 
stupratore ed assassino della 

sua segretaria, e, quando esce di galera, è 
totalmente cambiato; ora è un malvivente 
che, in galera, ha anche ucciso un’altra 
persona; e viene lentamente ma 
inesorabilmente trascinato in una spirale di 
violenza dalla quale non potrebbe uscire 
neanche se volesse. 

Violenza che lo porterà più volte in situazioni 
dalle quali sembrerebbe proprio che non 
possa uscire, ma dalle quali, inevitabilmente, 
esce sempre; uno degli espedienti più 
macroscopici che Simmons usa per inchiodare 
il lettore, che, davvero, difficilmente riesce a 
staccarsene. 

E che è descritta, sempre, minuziosamente, 
con un’attenzione al dettaglio, anche, e 
soprattutto, macabro e/o raccapricciante. 

Per quella vicinanza con “Lungo una strada 
pericolosa”, è per la figura del protagonista, il 
Joe Kurtz che lo sarà anche di “Hard Freeze” e 
“Hard as Nails”, un anti-eroe verissimo, molto 
umano, che è là come qui, che agisce sempre 
al massimo delle capacità umane, quasi 
perfettamente, a volte dando quasi 
l’impressione di non esserlo quasi, umano; e 
per la descrizione precisa, 
particolareggiatissima, delle armi; armi a 

profusione, che, quasi, divengono 
protagoniste anch’esse. 

L’essere scrittore di Sf, di Simmons, viene poi 
fuori varie volte, con citazioni di vario tipo; 
all’inizio, quando il protagonista va a vedere 
un pornoshop nel seminterrato del quale 
intende installare il suo “campo base”: 
“Quando questo posto era una vera libreria, 
spacciavano eroina nella sezione 
fantascienza…. Dovevano avere un bel po’ di 
richieste di fantascienza.” (pag. 20); nel 
descrivere un sobborgo ex industriale in 
abbandono: “…un pianeta industriale 
disabitato di un film di fantascienza.” (pag. 
28); e, appunto, una pistola ultra moderna: 
“Sembra uscita dall’arsenale di Luke 
Skywalker.” (pag. 30); c’è, anche, una notizia 
che potrebbe anche essere vera: “Molte scene 
del classico di fantascienza “Blade Runner” 
erano state girate  proprio nel Bradbury 
Building.” (pag. 80); nel descrivere il rumore 
di ferraglia dei montacarichi di quell’edificio: 
“…gli faceva venire in mente i barriti del 
mostro nei vecchi film di “Godzilla”.” (pag. 
82); il giochettare nervoso di uno dei tanti 
killer assoldati per uccidere il protagonista: 
“…giocare a Guerre Stellari…” (pag. 118), con 
le armi ultra moderne che gli sono state 
promesse se fossero riusciti a farlo fuori; uno 
di quelli, dopo essere caduto da vari metri 
d’altezza, e aver ricevuto svariati colpi… ultra 
moderni in corpo: “…un mostro da film 
dell’orrore…” (pag. 120); lo stupore per una 
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visita inattesa da parte di un barbone 
strafatto: “…una forma di vita aliena 
teletrasportata là dentro per errore.” (pag. 
137); e la lingua parlata da quello e un altro, 
barbone, colto come l’altro, Superanima, in 
una scena forse fra le migliori, quando 
partono per la tangente e cominciano, 
appunto, a straparlare in “…un linguaggio 
alieno.” (pag. 142). 

Un thriller, dunque; assolutamente nulla di 
fantastico, ma duro, appunto, crudo, come 
Simmons ci ha abituato; di questa serie di 
“Hard…” di cui speriamo che anche gli altri 
due titoli vengano pubblicati; e con una scena 

di sesso davvero buona. Non certo soft 
neppure quella: “Sophia raggiunse l’orgasmo 
con un basso gemito e un contrarsi di 
palpebre. Ma anche con uno spasmo che lui 
sentì dilatarsi dal terminale del pene, alle 
cosce, che gli fece contrarre le dita della 
mano con cui la teneva sollevata.” (pag. 69). 

 

 
 

 Ilium 
 
(Ilium, 2 volumi: “L'assedio” e “La rivolta”: 394-364 pagg., 
17 € ciascuno, ed. Mondadori, 2003, 2004, traduzione di 
Gaetano Luigi Staffilano; vi è una “Nota dell'autore”, in 
“Ilium-l'assedio”, a pag. 7 e dei “Ringraziamenti”, identici, in 
entrambi, pagg. 393-363; edizione originale: (Subterranean 
Press, 2003, 75.00 $, 681 pagg.; edizione limitata, una 
autografata e rilegata in pelle, di 724 copie; ve ne è un’altra, 
colta, di 26 a 500.00 $), poi (HarperCollins/Eos, 2003): 
25.95 $, 576 pagg., (SFBC, 2003): 12.99 $, 576 pagg., 
uguale all’ed. Eos, tranne che per il prezzo e il numero 

dell’SFBC sul dorso, (Orion/Gollancz, 2003, 2004): 10.99 £, hardcover 17.99 $, 576 pagg.; 
7.99 £, 642 pagg., UK; tradotto in francese come “Iluim” (Robert Laffont, 2004); altri 
contributi critici: non tradotti: recensioni di Gary K. Wolfe e Jonathan Strahan, “Locus” vol. 
50:6, n. 509, giugno 2003, pagg. 19-33 e “New Books: Ilium, by Dan Simmons”, di Greg 
Beatty, “Paradox”, New York, # 3, autunno 2003, pag. 3) 
 
 
Immaginifico romanzo/fiume, quest’ultima 
fatica di Simmons, che, come fa presagire il 
titolo, ha a che fare con… l’“Iliade”; ed è 
proprio il come, vi abbia a che fare, ciò che ne 
fa una lettura intrigante. 

Praticamente, all’inizio, il lettore si trova a 
vagare in un reale di cui non sa 
assolutamente nulla, e di cui è, quindi, 
portato a cercare gli indizi; siamo sulla scena 
dell’assedio di Troia, questo si, ma, subito, 
capiamo che non è certo una riscrittura 
moderna di quel classico: “Se non assisto alla 
scena e non faccio rapporto alla Musa… Gli dèi 
mi ridurranno ai frammenti d’osso e al 
polveroso DNA da cui mi hanno ricreato.” 
(pag. 13), leggiamo infatti, detto dal 
protagonista, cosa che verrà in seguito un po’ 
meglio spiegata nel secondo tomo: “Gli dèi mi 
hanno ricostruito partendo da vecchie ossa e 

DNA e brandelli di memoria estratti dai 
frammenti che hanno trovato sulla Terra.” 
(pag. 271). 

Spiare e riferire, agli dèi, le svolte della 
guerra; ma DNA, e… capiamo che il 
protagonista è dei nostri giorni, e, poco dopo, 
che, questi dèi, hanno qualcosa che non va: 
“Presumo che nanotecnologia e laboratori di 
DNA ricombinate abbiamo fatto gli dèi a 
questo modo.” (pag. 27). 

Passato e futuro, quindi, che si intrecciano, 
ma come, appunto, resta tutto un mistero. 

E, questa invenzione, consente all’autore di 
andare a briglia sciolta con invenzioni e 
meraviglie continue, che tengono ben salda 
l’attenzione del lettore, in una scrittura nella 
quale prevale la nota scherzosa, quasi 
dissacrante: “Ettore… Muove la pesante spada 
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in un colpo di rovescio a due mani che mi 
ricorda André Agassi nel suo periodo 
migliore…” (pag. 230 2° tomo). 

Ma l’intreccio non è certo limitato a ciò; ben 
presto, infatti, scopriamo che, da qualche 
parte, in un qualche tempo, c’è una Terra 
nella quale gli Uomini non hanno, 
praticamente, alcuna conoscenza della loro… 
collocazione ontologica: “Quante… sue 
amiche… si erano mai interrogate sulla forma 
del mondo dove vivevano? Chi pensava mai 
alla forma della struttura fisica che si trovava 
sotto e accanto alle reti di fax?… “Perché noi 
umani siamo solo un milione? Perché i post 
hanno scelto proprio quel numero? … Perché 
a ciascuno di noi sono stati assegnati cento 
anni? Perché ci salvano anche dalla nostra 
stessa follia, in modo da farci vivere cento 
anni esatti?” (pag. 114); reti di fax? Post?; 
non viaggiano, ma si faxano, conoscendo 
solamente le aree attigue ai portali; umani 
che, capiamo, in un qualche modo, sono 
andati oltre, l’umano, e se ne sono andati, da 
qualche parte. 

Che possano essere gli dèi, è un’idea che 
viene subito, ovviamente, ma un riscontro 
testuale di conferma ci viene dato solamente 
a pag. 131: “… dèi post-umani…”. 

E non solo; negli spazi siderali, veniamo a 
sapere, si muovono macchine che eseguono 
un duro lavoro da un tempo indefinito; 
sapremo, poi, che i post, gli dèi: “… hanno 
seminato nella parte esterna del nostro 
sistema solare robot intelligenti in grado di 
evolversi da soli, perché avevano bisogno di 
asteroidi dove costruire materiali…” (pag. 188 
2° tomo). 

Senza dire altro della trama, e delle 
rivelazioni che vi si fanno, diciamo che la 
parte scientifica, anche se ci sono descrizioni 
e spiegazioni anche abbastanza dettagliate, 
non è molto importante, cosa che viene 
stigmatizzata in questo passaggio: “…la 
morfizzazione funziona a livello quantico… 
Non lo so e non me ne fraga molto.” (pagg. 
246-7), che, nel dire dell’aver perso la 
capacità di leggere, di quegli uomini futuri: 
“…funzione lettura… funzione perduta… 
Nessun flusso di parole.” (pag. 46), si 
approfitta per dire, anche, del presente, dell’: 
“…irritante difetto di parola e di pensiero che 
si diffondeva come un virus fra i giovani 
americani durante la fine del ventesimo 
secolo.” (pag. 97, 1° tomo). 

Ma, anche il presente da cui viene il 
protagonista, che era sembrato essere il 
nostro, probabilmente non lo è: “… la polizia 
del politicamente corretto…” (pag. 72, 2° 
tomo). 

Detto questo, e che le avventura che vi si 
susseguono hanno come un andamento in 
crescendo, sembrerebbe che, questi due tomi, 
non siano gli unici, da molti indizi alla fine del 
secondo, sui probabili argomenti del(i?) 
successivi, anche se, a vedere l’edizione 
originale, sembra un volume sulle 700 pagine 
scarse, già tutte qui.  
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fantascienza”, pag. 5 e “Hyperion”, 1° parte, 
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(Far Horizons: All New Tales from the 
Greatest Worlds of Science Fiction, '99), a 
cura di Robert Silverberg, “I libri della 
mezzanotte” n. 10, ed. Sperling & Kupfer, 
2002, traduzione di Simona Adami, pag. 207 
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“Dossier Dan Simmons”, “Urania” n. 1218, 
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Roberto Genovesi, pag. 346 
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Marzio Tosello, pag. 349 
“La cognizione del dolore secondo Dan 
Simmons”, di Stefano Di Marino, pag. 353 
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“Urania” n. 1288, ed. Mondadori, ’96, pag. 
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“Dan Simmons”, di Charles N. Brown, “Locus” 
vol. 24:3, n. 350, marzo ‘90, 26:5, 364, 
maggio ‘91, 32:6, 401, giugno ‘94, 38:5, 436, 
maggio ‘97  
“Poetic Justice”, di John Gilbert, “Fear!”, 
maggio ‘90  
“Dan Simmons Interview”, di Bob Morrish, 
“Midnight Graffiti”, inverno ‘90  
“First Dan”, di John Gilbert, “Dark Horizons” 
#32, ‘91  
“Chewing the Raccoon”, di Stan Nicholls, 
“Interzone”, maggio ’92, poi come “Chews on 
the Raccoon” in “Wordsmiths of Wonder”, di 
Stan Nicholls (Orbit, ’93): 8.99 £, xiii+461 
pagg.  

“A Conversation with Dan Simmons”, di 
Darrell Schweitzer, “Cemetery Dance”, estate 
‘92  
“A Conversation with Dan Simmons”, di Trey 
R. Barker, “Cemetery Dance”, inverno ‘95  

“Shut-Up Pink Boy”, di Charles Spiteri, 
“Bloodsongs”, ‘95  
“The Talebones Interview: Dan Simmons”, di 
Ken Rand, “Talebones” #22, 2001, pag. 63 
“Dan Simmons: A Man for All Genres”, di 
Charles N. Brown, “Locus” vol. 49:4, n. 501, 
ottobre 2002 
 
In Francia: 
“Galaxies” n. 2, settembre ’96: dossier Dan 
Simmons: 
“Interview” 
un articolo di Dominique Warfa 
una bibliografia  
  
“Interview”, “Galaxies” n. 7, dicembre ‘97  
“Interview”, “Ténèbres” n. 1, gennaio ‘98  
“La science-fiction, une fenêtre sur l'avenir” 
(Science fiction: a window on the future), 
“Galaxies” n. 8, marzo ‘98  
“Interview”, “Parallèles” n. 9, gennaio ‘99  
 
 

 

 
 

 Opere non tradotte 
 
Romanzi 
“Phases of Gravity” (Bantam Spectra, ’89: 
4.50 $, 278 pagg., ’91: 4.95 $, 281 pagg., 
con una nuova introduzione dell’autore), 
(Headline, ’90: 7.99 £, hardcover 13.95 £, 
limitata (250 copie), e rilegata in pelle 75.00 
£, 282 pagg., ’91: 4.50 £, 344 pagg.) e 
(Olmstead Press, 2001): 14.95 $, 305 pagg.; 
annunciato come “Fasi di gravità”, “Blues”, 
ed. Mondadori, ’96; tradotto in spagnolo 
come “Fases de Gravedad” (Ediciones B, ’91, 
‘94) e in francese, da Jean-Daniel Brèque, 
come “Les Larmes d'Icare” (Denoël, ‘94), 
(Gallimard, 2004); premi: finalista (9°), 
Locus ’90; contributi critici: recensioni di Tom 
Whitmore, “Locus” vol. 22:5, n. 340, maggio 
‘89 e Gordon Van Gelder, “The New York 
Review of Science Fiction”, giugno ‘89 
 
“The Crook Factory” (Avon, ’99): 24.00 $, 
436 pagg., (HarperTorch, 2000): 6.99 $, 563 
pagg.; tradotto in francese come “Les forbans 
de cuba” (J'ai lu, 2002), e in tedesco, come 
“Fiesta in Havanna” (Goldmann): thriller 
mainstream ambientato nella Cuba del ’42, 

con di mezzo un anello di Ernest Hemingway; 
contributi critici: recensioni di Gary K. Wolfe, 
“Locus” vol. 42:1, n . 456, gennaio ’99, Bill 
Sheehan, “Cementary Dance” n. #31, vol. 9 
#2, ’99, pag. 35 e Edward Bryant, “Locus” 
vol. 42:4, n. 459, aprile ‘99  
  
“Hard Freeze” (St. Martin’s Minotaur, 2002: 
24.95 $, 296 pagg., 2003: 6.99 $, 295 
pagg.); tradotto in francese, da Guy Abadia, 
come “Revanche” (Editions du Rocher, 2004) 
e in giapponese (Hayakawa); contributi 
critici: recensione di Edward Bryant, “Locus” 
vol. 50:1, n. 504, gennaio 2003, pag. 55; 
mystery con Joe Kurtz  
 
“A Winter Haunting”, horror, seguito di 
“Summer of Night”, (HarperCollins/Morrow, 
2002): 25.95 $, 303 pagg., (SFBC, 2002): 
12.99 $, 303 pagg., similare all’edizione 
Morrow tranne il prezzo e il numero dell’SFBC 
sul dorso, (Harper Torch, 2003): 7.50 $, 371 
pagg., edizione scaricabile dalla Rete: 
(PerfectBound, 2003): format: Adobe Reader 
e Microsoft Reader; file size: 987K, Mac OS 
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richiede almeno Mac OS 10.2, Windows 
compatibile; tradotto in francese, da Guy 
Abadia, come “Les Chiens de l'hiver” (Editions 
du Rocher, 2003); premi: International 
Horror Guild 2002; finalista: (3°), Locus 
2003, Preliminary Nominee's Bram Stoker 
2002; contributi critici: recensioni di Bill 
Sheehan, “Locus” vol. 47:6, n. 491, dicembre 
2001 e Edward Bryant, “Locus” vol. 48:3, n. 
494, marzo 2002  
 
“Hard as Nails” (St. Martin's Minotaur, 2003): 
288 pagg., 24,95 $  
         
“Olympos” (HarperCollins EOS, 2004), in 
pubblicazione; un’anticipazione in 
http://www.dansimmons.com/books/previews
.htm   
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’90): 21.95 $, edizione limitata 55.00 $, 322 
pagg., con illustrazioni di Ron Lindahn e Val 
Lakey Lindahn, (Headline, ’92 (2): 8.99 £, 
hardcover 15.99 £, 311 pagg., 5.99 £, 469 
pagg.), (Bantam Spectra, ’92): 5.99 $, 403 
pagg., (Spectra, ’97): 23.00 $, 432 pagg.; 
tradotto in francese come “Le conseiller et 
autres nouvelles” (J'ai lu, ‘99), estratto di soli 
tre, (Denoël, ‘97), e, da Jean-Daniel Brèque, 
come “Le styx coule à l'envers” (Denoël, ‘97), 
(Gallimard, 2002); comprende: 
“Introduction”, di Harlan Ellison, “The River 
Styx Runs Upstream”, “Eyes I Dare Not Meet 
in Dreams”, “Vanni Fucci is Alive and Well and 
Living in Hell”, “Vexed to Nightmare by a 
Rocking Cradle”, “Remembering Siri”, 
“Metastasis”, “The Offering”, “E-Ticket to 
’Namland”, “Iverson’s Pits”, “Shave and a 
Haircut, Two Bites”, “The Death of the 
Centaur”, “Two Minutes Forty-Five Seconds” e 
“Carrion Comfort”; premi: Bram Stoker ’91; 
finalista: (3°) Locus ’91, Bram Stoker ’90, 
World Fantasy ’91; contributi critici: 
recensioni di Edward Bryant, “Locus” vol. 
25:4, n. 357, ottobre ‘90 e Robert K.J. 
Killheffer, “The New York Review of Science 
Fiction”, maggio ‘91 
 
“Worlds Enough & Time: Five Tales of 
Speculative Fiction” (HarperCollins/Eos, 
2002): 14.95 $, 262 pagg., (Subterranean 
Press, 2002): 40.00 $, col titolo di “Worlds 

Enough and Time”, edizione limitata, firmata, 
$100.00, 243 pagg.; con, anche, introduzioni 
dell’autore ai singoli racconti; edizione 
scaricabile dalla Rete: (PerfectBound, 2003): 
format: Adobe Reader e Microsoft Reader; file 
size: 987K, Mac OS compatibile; richiede 
Adobe Reader 6.x, che richiede almeno Mac 
OS 10.2, Windows compatibile; premi: 
finalista: (3°) Locus 2003, Preliminary 
Nominee's Bram Stoker 2002; comprende: 
“Introduction”, “Looking for Kelly Dahl”, 
“Orphans of the Helix”, “The Ninth of Av”, “On 
K2 with Kanakaredes” e “The End of Gravity”  
 
“Entropy’s Bed at Midnight” (Kawade Shoba 
Shinsha, Giappone): 7 racconti
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“The River Styx Runs Upstream”, “Twilight 
Zone”, aprile ’82, poi in “Great Stories from 
Rod Serling's The Twilight Zone Magazine”, a 
cura T.E.D. Klein (TZ Publications, ’82): 3.95 
$, 146 pagg., “Night Cry: Twilight Zone 
Special #1”, a cura di T.E.D. Klein (Montcalm 
Pub. Corp., ’84): 2.95 $, 194 pagg., pag. 23, 
“Prayers to Broken Stones “, pag. 15, 
“Midnight Graffiti”, a cura di Jessica Horsting 
e James Van Hise (Warner, ’92): 5.99 $, 365 
pagg., pag. 318 e “Angels of Darkness”, a 
cura di Marvin Kaye (SFBC, ’95): 10.98 $, 
530 pagg., pag. 277; finalista (26°) Locus ‘83  
“Eyes I Dare Not Meet in Dreams”, “Omni”, 
settembre ’82 e in “The Second Omni Book of 
Science Fiction”, a cura di Ellen Datlow 
(Zebra, ’83): 3.95 $, 414 pagg. e “Prayers to 
Broken Stones”, pag. 29  
“Remembering Siri”, (Presents of Mind, gp), 
“Isaac Asimov’s Science Fiction Magazine”, 
dicembre ’83, poi in “Prayers to Broken 
Stones”, pag. 83; finalista (15°) Locus ‘84 
“Presents of Mind”, in collaborazione con 
Edward Bryant, Steve Rasnic Tem e Connie 
Willis, (gp) “Mile High Futures”, novembre 
’85, poi “Isaac Asimov’s Science Fiction 
Magazine” vol. 10, #12, dicembre ‘86, pag. 
162  
“E-Ticket to Namland”, “Omni”, vol. 10, # 2 
novembre ’87, pag. 108, e in “The Orbit 
Science Fiction Yearbook”, a cura di David S. 
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“Omni Visions Two”, a cura di Ellen Datlow 
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“Two Minutes Forty-Five Seconds”, “Omni” 
vol. 10, # 7, aprile ‘88, pag. 110, poi in “The 
Year’s Best Fantasy: Second Annual 
Collection”, a cura di Ellen Datlow e Terri 
Windling (St. Martin’s, ’89): 12.95 $, 
hardcover 24.95 $, 579 pagg. pag. 256 e 
“Prayers to Broken Stones”, pag. 281  
“Shave and a Haircut, Two Bites”, in 
“Masques III”, a cura di J.N. Williamson (St. 
Martin’s, ’89): 17.95 $, 317 pagg., pag. 293, 
poi in “The Year’s Best Fantasy and Horror: 
Third Annual Collection”, a cura di Ellen 
Datlow e Terri Windling (St. Martin’s, ’90): 
24.95 $, 563 pagg., pag. 379, “Prayers to 
Broken Stones “, pag. 231 e “Vampires: The 
Greatest Stories”, a cura di Martin H. 
Greenberg (MJF Books, ’97): 8.98 $, 308 
pagg., pag. 293  
“Dying Is Easy, Comedy Is Hard”, in 
collaborazione con Edward Bryant, in “The 
Further Adventures of the Joker”, a cura di 
Martin H. Greenberg (Bantam, ’90): 4.50 $, 
462 pagg., pag. 149 e “Adventures of the 
Batman”, a cura di Martin H. Greenberg (MJF 
Books, ’95): 9.98 $, 558 pagg., pag. 211 
“The Offering”, in “Prayers to Broken Stones 
“, pag. 141 
“The Death of the Centaur”, “Prayers to 
Broken Stones”, pag. 247, tradotto in 
francese come “La mort du centaure”, 
“Galaxies” n. 2, settembre ‘96 
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Gary Raison (Dark Harvest, ’91): 21.95 $, 
317 pagg., pag. 293  
“My Private Memoirs of the Hoffer Stigmata 
Pandemic”, in “Masques IV”, a cura di J.N. 
Williamson (Maclay, ’91): 19.95 $, 247 pagg., 
pag. 228 
“One Small Step for Max”, in “OMNI Best 
Science Fiction Two”, a cura di Ellen Datlow 
(Omni Books, ’92): 8.95 $, 250 pagg., pag. 
175, tradotto in francese come “Un petit pas 
pour Max” in “Utopia” n. 1, novembre ‘99 
“This Year’s Class Picture”, in “Still Dead”, a 
cura di John M. Skipp e Craig Spector (Mark 
V. Ziesing, ’92): 29.95 $, 276 pagg., pag. 
109; premi: Bram Stoker ’92, Sturgeon ’93, 
World Fantasy ‘93  
“Elm Haven”, in “Omni Visions Two”, a cura di 
Ellen Datlow (Omni Books, ’94): 10.00 $, 222 
pagg., pag. 162  
“My Copsa Micas”, in “The Earth Strikes 
Back”, a cura di Richard Chizmar (Mark V. 
Ziesing, ’94): 18.95 $, 311 pagg., pag. 1  

“Looking for Kelly Dahl”, “Omni Online”, 
settembre ’95, poi in “High Fantastic: 
Colorado’s Fantasy, Dark Fantasy, and 
Science Fiction”, a cura di Steve Rasnic Tem 
(Ocean View Books, ’96): 29.95 $, 499 pagg., 
pag. 398, “The Year’s Best Science Fiction: 
Thirteenth Annual Collection”, a cura di 
Gardner Dozois (St. Martin’s, ’96): 29.95, 
17.95 $, 592 pagg., pag. 348 e (Raven, ’96): 
7.99 £, e “Worlds Enough and Time”; finalista 
(15°) Locus ‘96 
“On K2 with Kanakaredes”, in “Redshift: 
Extreme Visions of Speculative Fiction”, a 
cura di Al Sarrantonio (Penguin/Roc, 2001): 
24.95 $, 544 pagg., pag. 3, poi in “Science 
Fiction: The Best of 2001”, a cura di Robert 
Silverberg e Karen Haber (Pocket/ibooks, 
2002): 7.99 $, 496 + ix pagg., “Worlds 
Enough and Time” e “The Year’s Best Science 
Fiction: Nineteenth Annual Collection”, a cura 
di Gardner Dozois (St. Martin’s, 2002): 35.00 
$, paperback 18.95 $, 637 pagg., pag. 59; 
finalista (3°) Locus 2002  
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“Negative Spaces” (Subterranean Press, 
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Science Fiction” e “Hillcon II souvenir 
booklet”, a cura di Tom Scheelings 
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50.00 $, 190 pagg., pag. 9  
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(Plume, ‘94)  
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