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Introduzione

Dan Simmons € uno scrittore sorprendente e di difficile collocazione
all'interno delle etichette letterarie: non solo riesce a produrre opere di
valore nei generi piu svariati (fantascienza, fantasy, horror...), ma tutto il
suo lavoro ha grossi agganci con i classici della letteratura mainstream.

| piu evidenti: “The Hollow Men” e legato tematicamente a Dante e T.S.
Eliot con una struttura che si basa su quella dell'Inferno; “Hyperion” deve
la sua struttura a “l racconti di Canterbury” e insieme a “The Fall of
““Hyperion” fa un esame dei temi cari a John Keats e si pone le stesse
domande che il poeta si pone nei poemi omonimi; “Carrion Comfort” deriva il titolo e molti
temi da una poesia di Gerard Manley Hopkins e un suo racconto del ‘93, “The Great Lover”,
trae spunto e forza dalla produzione dei “poeti della guerra” morti quasi tutti nelle trincee
durante la prima guerra mondiale.

Nato nel ‘48, si & laureato nel ‘71 e si € poi dedicato per circa dieci anni all'insegnamento.
Durante questo periodo ha scritto alcuni racconti, li ha spediti alle riviste e questi sono stati
accettati. Non ne ha pubblicato nessuno perché tutte le riviste chiudevano per motivi
economici prima di riuscire a pubblicare le sue opere. Sul punto di abbandonare ogni sforzo per
diventare uno scrittore professionista, fu incoraggiato da Harlan Ellison che nell’82 lo iscrisse
ad un concorso con il racconto “The River Styx Runs Upstream” che poi vinse. Tre anni dopo
un suo romanzo, “Song of Kali”, vinse il World Fantasy Award.

Da allora la sua carriera non ha conosciuto soste e ha pubblicato oltre dieci romanzi, due
antologie e due libri sulla scrittura. Ha vinto un premio Hugo, due World Fantasy Award, un
Theodore Sturgeon Award, otto Locus Award, un British Fantasy and Science Fiction Award e
quattro Bram Stoker Award.

Senza dubbio, nonostante la pubblicazioni di altri ottimi romanzi, la fama di Simmons & dovuta
ai due romanzi dedicati al pianeta Hyperion (“Hyperion” e “The Fall of Hyperion”) conosciuti
anche col nome collettivo di “Hyperion Cantos”, ai quali ha poi aggiunto altri due volumi,
“Endymion e “The Rise of Endymion”.

Nefasto gioco di morte

(Carrion Comfort, in “Vampiri” (Blood Is Not Enough: 17 Stories of Vampirism), a cura di Ellen
Datlow, edizione originale: (Morrow, '88): 19.95 $, 318 pagg., pag. 15, poi (Grafton, '90):
4.50 £, 414 pagg., “Inverno horror 1992”, “Horror” n. 3, ed. Mondadori, '92: 334 pagg., 9000
£ (4,65 €), traduzione di Lydia Di Marco, originariamente in “Omni”, settembre ’'83, poi
antologizzato anche in “The Year’'s Best Science Fiction, First Annual Collection”, a cura di
Gardner R. Dozois (Bluejay, '84): 17.95 $, 575 pagg., pag. 486, “The Third Omni Book of
Science Fiction”, a cura di Ellen Datlow (Zebra, '85): 3.95 $, 479 pagg., pag. 429, “Prayers to
Broken Stones”, pag. 289 e “A Taste for Blood”, a cura di Martin H. Greenberg, Stefan R.
Dziemianowicz e Robert Weinberg, (Dorset, '92): 9.95 $, 589+xvi pagg., pag. 141, © by Dan
Simmons e, '83, by Omni Publications International; introduzione di Ellen Dallow, pagg. 11-54;
vi sono una “Introduzione”, della curatrice, pag. 11 e una postfazione dell’autore a pag. 54)

Racconto da cui €& poi derivato “Danza mito del vampiro...”; “...pochissimo €& stato
macabra”. detto sulla semplice attrazione del

Nella postfazione al racconto dell'autore ci controllo™.” (pag. 54).

sono delle interessanti annotazioni su: “...il



E basato anch'esso sull'abilitd che un gruppo
di giovani vampiri esercita nella moderna
America.

Le considerazioni sulla violenza della societa
moderna, sviluppate piu ampiamente nel
romanzo, sSOno gia comungque contenute
anche nel racconto: “Avevo un televisore, ma
durante il periodo piu violento della guerra in
Vietnam decisi di venderlo. Quelle visioni
frammentarie di morte, rese impersonali dalle

telecamere, non significavano niente per
me... Quando la guerra e il conteggio
televisivo quotidiano dei corpi ebbe fine,

queste stesse masse chiesero altra violenza,
sempre di piu, e gli schermi cinematografici e
le strade di questa dolce e morente nazione
hanno provveduto con una abbondanza
massiccia e mediocre.” (pag. 23), invero
molto ballardiano.

Evidente la contrapposizione tra chi la
violenza del controllo la esercita per necessita
(il vampiro): “Allo stesso modo degli esseri
umani di cui si nutriva, il vampiro rispondeva
alle sue oscure pulsioni. Ma a differenza delle
sue meschine prede umane, il vampiro
portava i suoi sordidi scopi alle sole possibili
conclusioni che potevano giustificare tali
azioni: il raggiungimento dell'immortalita.”
(pag- 30, nel romanzo; quasi con le stesse
parole nel racconto, e non solo per la

Il canto di Kali

N

all’ABA, 120 pagg.,

(Song of Kali, iperFiction, ed.
28000 £ (14,46 €), “Urania” n. 1288: 300 pagg., 5.900 £ (3,05 €), “Oscar
Bestsellers” n. 862: 286 pagg., 14.000 £ (7,23 €), ed. Mondadori, ‘96, '98,
traduzioni di Lidia Perria, © by Dan Simmons; edizione originale: (Bluejay):
15.95 $, 311 pagg., poi (Tor, '86 (2): 4.99 $, 311 pagg., 3.95 $, 311 pagg.,
'91: 4.99 $, 311 pagg., '98 (2): 14.95 $, 320 pag., 13.95 $, 311 pagg.),
(Headline, '87 (2): 2.95 £, 311 pagg., 9.95 £, 320 pagg., '90: 3.99 £, 311

traduzione, pag. 30), e chi invece per puro
piacere sadico, per incapacita di controllare i
propri istinti bestiali: “...non capisco se in giro
c'e tanta altra gente dotata dell'Abilita oppure
se questo mattatoio €& semplicemente il
moderno stile di vita... Senza I'Abilita, perfino
coloro che si nutrono di vite umane non
possono assaporare il flusso di emozioni che
intercorre tra il carnefice e la vittima... (pag.
24, nel romanzo; come per l'altra citazione,
pagg. 22-23 nel racconto).

Sempre nella postfazione al racconto l'autore
dice di alcune opere ispiratrici: “’Nefasto
gioco di morte” ha la sua genesi in una
moltitudine di fonti... una scena (del)
“Dracula” del 1931 (con) Bela Lugosi... E
naturalmente ogni racconto o romanzo che
tratti dei poteri extrasensoriali di controllo
deve riconoscere la paternita di questo
genere a (Troppo poco, 1956) di Frank M.
Robinson.” (pag. 55).

Il racconto, con qualche modifica, occupa i
primi tre capitoli del romanzo.

Anche un’altra parte di “Danza macabra” era
stata precedentemente pubblicata, con questo
stesso titolo, nel numero di ottobre di “Omni”.

Interno giallo/Mondadori, '93: 262 pagg.,

pagg.); ve ne & un estratto in “Tor Horror Sampler” (Tor, '86), gratuito
pag. 102; premi:

World Fantasy '86; tradotto in

spagnolo, come “La Cancion de Kali”, (Educiones B., '93, '94, '97), e francese come “Le chant
de Kali” (J’ai lu, ‘85) e “La cancion de Kali” (Ediciones B, ‘94); finalista: (16°) Locus ’'86, First
Novel; altri contributi critici: recensioni: di ?, in “In libreria”, “Urania” n. 1212, ed. Mondadori,
'93, pag. 207, di Roberto Genovesi, “L'eternauta” n. 127, ed. Comic art, ‘93, pag. 86, di
Giangiacomo Gandolfi, “ll paradiso degli orchi” n. 15, ‘96, pag. 55; non tradotti: recensioni di
Faren Miller, “Locus” vol 19:2, n. 301, febbraio ‘86 e Wayne MacLaurin, “Sf Site”, aprile '98)

E, per struttura portante, un giallo; il genere
a cui senz'altro lo si puo attribuire e il Dark
Fantasy, un fantasy cupo, con forti

connotazioni horror: “...indossava stracci grigi

Ha vinto il World Fantasy Award '86, ma € un
fantasy molto particolare, non certo quello a
cui siamo soliti accostare quel termine.



che avrebbero potuto essere resti di un
sudario. | denti scintilavano in un
involontario sogghigno spastico... le labbra
erano consumate, fatta eccezione per alcuni
polipi slabbrati di carne viva. Il naso era quasi
scomparso, apparentemente mangiucchiato
fino a ridursi a una membrana squamosa
umida e pulsante di tessuto vivo... chiazze
squamose interrompevano in modo irregolare
il cuoio cacapelluto. cappeluto...L'orecchio
sinistro era una massa informe... Una pozza
di sangue scuro si era gia raccolta in un fiotto
continuo scorrendo da bocca, orecchie e
narici.” (pagg.168-9-190).

Ambientato a Calcutta (“..“uno scarafaggio
semischiacciato di citta”... una vecchia
cortigiana moribonda circondata da bambole
di ossigeno e bucce d'arancia marce.” (pag.
113)), e, in breve, la storia della ricerca, da
parte di un giornalista, di un manoscritto di
un poeta che si credeva defunto, ma che pare
non esserlo, con di mezzo una setta segreta e
fuorilegge di adoratori della dea Kali:
“Kapalika... una setta bandita dalla legge,
legata al mondo della criminalita cittadina e
ritenuta rea di offrire sacrifici umani alla sua
folle divinita.” (pag. 158).

Cio che si wvuol significare e la
contrapposizione fra le forze del Bene e quelle
del Male, cosa tipica del fantasy, ma che qui
viene fatta molto piu sofisticatamente che nei
tipici romanzi di quel genere.

Il Male qui é& la Volonta di Potenza di
nietzchiana memoria portata ai suoi epigoni
piu deleteri: “Esiste solo il potere. Il potere &

I'unico, grande  principio  organizzatore
dell'universo... il potere & l'unica realta a
priori. Ogni violenza €& wun tentativo di

esercitare il potere. La violenza e il potere.”

(pag. 176), mentre il Bene € la ricerca del
proprio equilibrio interiore.

Interessante un accostamento di scene
oniriche sadomaso alla farneticante
esposizione della Volonta di Potenza: “Avevo
nove, dieci anni. Sarah aveva sette, otto anni.

Scivolando verso lI'incubo

Nei boschi vicino al limite della riserva
forestale. “Abbassa i calzoncini. Subito!”...
Schiaffeggiarla suo viso. Una volta. Due. Il
fiotto di lacrime e la lenta obbedienza. Le mie
dita che lasciavano segni rossi sul suo braccio
sottile... I'eccitazione terribile, totale. Non
solo per la vista della sua pallidi nudita e per
la sua strana intensita sessuale. No, non solo
per quello. Era la sua assoluta impotenza. La
sua sottomissione. Potevo fare tutto quello
che volevo. Tutto quello che volevo.” (pagg.
176-7); personalmente ritengo che il
sadomasochismo sia un buon modo di
sublimare i propri istinti di sopraffazione, cosi
come quelli di sottomissione; anche
nell'essere sottomessi, diceva Nietzsche, vi €
Volonta di Potenza.

Alla Volonta di Potenza degenerata si accosta,
inevitabilmente, una tendenza ad
assecondare la spinta entropica dell'universo:
“Ogni violenza €& potere. Lei & questo potere.
Non conosce limiti. Il tempo non ha significato
per Lei. Il dolore Le porta l'odore soave del
sacrificio. Questa é la Sua era. Il Suo canto
non conosce fine. Il Suo tempo €& tornato

ancora una volta...” (pag. 189).

Se questo € il significato simbolico, cio che lo
esplicita nel testo, la dea Kali, ha un aspetto
si terrificante, ma anche...erotico: “...Kali era
nuda... non semplicemente svestita, ma
sfacciatamente ignuda... coperta solo dal
manto dell'oscurita... | seni erano coronati da
capezzoli rossi, l'inguine era scuro e la lingua
era di un cremisi intenso. | lunghi denti erano
bianchi, bianchissimi nella penombra, e gli
occhi socchiusi ci osservavano...” (pagg. 64-
7).

Divertenti due accenni critici ad altrettante
opere fantascientifiche: “...romanzi-
spazzatura di Stephen King...” (pag. 50), e:
“...filmetto da adolescenti idioti... “Guerre
stellari”...” (pag. 105).

(Vexed to Nightmare by a Rocking Cradlle, in “Isaac Asimov Science Fiction Magazine” n. 2,
ed. Telemaco, '93: 192 pagg., 6.000 £: prezzo remainders: 6,20 €; traduzione di Roberto Di
Meglio, originariamente apparso in “Mile High Futures”, novembre ‘85, poi in “lIsaac Asimov’s
Sf Magazine”, dicembre ‘86, pag. 169 e in “Prayers to Broken Stones”, pag. 71; pagg. 109-



115)

Molto breve, narra di un mondo post atomico, quanto meno, colto, e una bambina che crede
0, comunque, post disastro, “...il Grande ancora in Babbo Natale.

Errore del '96...”, in cui una sorta di profeta

Il finale € una sorta di ritorno, incredulo e

va di citta in citta a diffondere la parola del \ . g .
sognante, dell'uomo disilluso, all’illusione.

Signore, anche se con qualche distorsione.
Il racconto €& Dbasato sulla dicotomia
conoscenza/illusione; l'uomo disilluso, o,

Metastasi

(Metastasis, qui originariamente, a pag. 103, poi antologizzato anche in “Dark Harvest
Summer/Fall Preview: 1990” (Dark Harverst, '90): senza prezzo ne numerazione delle pagine,
“Prayers to Broken Stones”, pag. 119 e “Between Time and Terror”, a cura di Robert Weinberg,
Stefan Dziemianowicz e Martin H. Greenberg (Penguin/Roc, '95): 4.99 $, 5.99 $ Can., 384+xi
pagg., pag. 284; pagg. 91-113; finalista World Fantasy '89)

Buon racconto che in un certo senso ricorda diffondere la malattia.
un po' il tema base di “Danza macabra”, con Molto forti ed evidenti i richiami freudiani.

dei vampiri, questa volta del cancro, che, a

mo' di moderni untori, vanno in giro a

Vanni Fucci é vivo e vegeto e vive all'inferno

(Vanni Fucci is Alive and Well and Living in Hell, qui originariamente, a pag. 127, poi
antologizzato anche in “Prayers to Broken Stones”, pag. 55; pagg. 114-129)

Divertente racconto umoristico meno, che I'Inferno I'ha fatto esistere Dante
dall'indubitabile = vena  anticlericale, che col solo fatto di averne scritto.

racconta di un personaggio della “Divina
commedia” che va a far visita ad uno show
televisivo in cui normalmente appaiono vari
imbonitori delle svariate sette pseudo
religiose d'America, a raccontare, niente di

Davvero esilarante, e per nulla horror.

Le fosse di Ivernion

(lverson's Pits, qui originariamente, a pag. 145, poi antologizzato anche in “Prayers to Broken
Stones”, pag. 191 e “Civil War Ghosts”, a cura di Martin H. Greenberg, Frank D. McSherry jr. e
Charles G. Waugh (August House, '91): 9.95 $, 205 pagg., pag. 43; tradotto in francese, in
volume, come “Les Fosses d'lverson” (Gallimard, 2003); pagg. 130-173)

Buon racconto lungo che racconta di una Pierfrancesco Prosperi “Garibaldi a
ricostruzione di una battaglia, quella di Gettysburg”, “Cosmo argento” n. 241, ed.
Gettysburg, che, per il protagonista, si Nord, '93.

trasforma progressivamente in un incubo.

Inevitabile ricordare il romanzo di



Danza macabra

Roberto Genovesi,

(Carrion Comfort, iperFiction, ed. Interno giallo/Mondadori, '92, traduzione di
Piero Cavallari, © by Dan Simmons; 751 pagg., 29000 £ (14,98 €), ed. Club
degli editori, '92: 752 pagg., ? €; edizione originale: (Dark Harvest): 21.95 $,
636 pagg.), poi (Headline, '90 (2): 8.95 £, hardcover £14.95, 690 pagg., '90:
4.99 £, 992 pagg., (Warner, '90): 5.95 $, 884 pagg.; tradotto in spagnolo
come “Los Vampiros de La Mente” (Ediciones B, ‘92), e in francese, da Jean-
Daniel Breque, come “L'echiquier du mal” (Denoel, '89), (Gallimard, '89);
premi: Superior Achievement in a Novel Bram Stoker '89, Locus ’90, British
Fantasy '90; finalista: World Fantasy '90; altri contributi critici: recensioni: di
“L'eternauta” n.

108, Comic art, '92, pag. 21, Mirko

Tavosanis, “Intercom” n. 126/127, '92, pag. 41, Eleonora del Poggio, “ll paradiso degli orchi”
n. 8, '94-'95, pag. 76 e Errico Passaro, “L'eternauta” n. 143, Comic art, '95, pag. 89; “Parlano i
vampiri”, 6° capitolo di “Territori della finzione”, di Rosalba Campra, ed. Carocci, 2000, pag.
114; non tradotti: recensione di Faren Miller, “Locus” vol. 22:3, n. 338, marzo '89)

Ha vinto il premio Locus '90, nella sezione
romanzo horror, e il Bram Stoker award, ed &
davvero bellissimo.

La narrazione procede senza esitazioni,
corposa, avvincente, ed & davvero impossibile
stancarsene, per quanto la mole sia onerosa.

Ci sono i vampiri della mente, poche persone
dotate di poteri parapsicologici eccezionali,
che riescono a controllare totalmente la
volonta di chiunque vogliano.

E chi gli da la caccia per sterminarli.

Su questo fragile assunto di base Simmons
riesce a costruire una storia appassionante,
ricca di spunti di riflessione, in uno stile alto,
sia per quanto gia detto, che per Ia
caratterizzazione dei personaggi e le
descrizioni, che sanno rendere emozioni ed
emozioni magistralmente.

Esemplare quella della strega-vampiro: “La
cosa nel letto era stata una donna. | capelli le
erano caduti a ciocche, ma quelli che
restavano erano stati sapientemente pettinati
sicché erano sparsi sull'enorme cuscino come

una corona di luce bluastra. Il viso era
vecchio, raggrinzito, coperto di piaghe e
solcato da rughe profonde, con la parte

sinistra flaccida come una maschera di cera
avvicinata troppo a una fiamma. La bocca
sdentata si apri e si richiuse come le fauci di
una tartaruga centenaria. L'occhio destro si
muoveva costantemente in modo inconsulto,

guardava il soffitto e poi roteava all'indietro
facendo scomparire la pupilla, assumendo le
sembianze di un uovo infilato in un teschio,
coperto da una linguetta di pergamena
ingiallita.” (pag. 614).

Questi vampiri non sono i vampiri a cui la
letteratura fantastica ci ha abituati, non si
uccidono con i metodi tradizionali: “Gli
infiliamo un paletto nel cuore. Gli infiliamo un
paletto nel cuore , gli stacchiamo la testa e gli
riempiamo la bocca di aglio.” (pag. 190); essi
sono dei diversi in senso lato,
prevalentemente psichico: “...tutto lascia
pensare che questi vampiri della mente sono
territoriali come suggerisce il loro uso
primitivo dell'ipotalamo.... La loro abilita
parapsicologica € una maledizione che non

permette loro di andare oltre il livello
caratterizzato dalla pretesa di ottenere
gratificazioni immediate.... In termini

evolutivi sono dei superuomini. Da un punto
di vista dello sviluppo psicologico sono dei
ritardati. In termini morali sono subumani.”
(pagg. 610-11).

Nel finale c'€ una scena che non pud non
ricordare lo stilema horror della Casa che
brucia, tipico elemento catartico.

Oltre a “Nefasto gioco di morte”, anche
un’altra parte era stata precedentemente
pubblicata, nel numero di ottobre di “Omni”,
con lo stesso titolo originale.



Hyperion

(Hyperion, “iperFiction”, ed. Interno giallo/Mondadori, '91: 422 pagg., 25000
£ (12,91 €), traduzione di Gaetano Luigi Staffilano, ed. Club degli editori, '91:
422 pagg, ? €, “Oscar bestsellers” n. 350: 422 pagg., 13.000 £ (6,71 €), “I
massimi della fantascienza” n. 36: 774 pagg., 32.000 £ (16,53 €), con “La
caduta di Hyperion”, “Classici Urania” nn. 267: 334 pagg., 6.500 £ (3,36 €)-
268: 346 pagg., 6.500 £ (3,36 €), ed. Mondadori, '93, '97, '99, © by Dan
Simmons; ve ne sono estratti in “Cyborg” n. 5, ed. Star Comics, 91, pag. 42
e “La mia biblioteca” n. 7, ed. Il capitello, 2000, pag. 435; edizione originale:
(Doubleday): 8.95 $, hardcover 18.95 $, 482 pagg., poi (Bantam Spectra,
'89: 5.99 $, 482 pagg., '90: 4.95 $, 482 pagg., '95: 5.99 $, 482 pagg,),
(Headline, '90: 4.99 £, 502 pagg., edizione per paesi non anglosassoni, 7.99 £, hardcover
13.95 £, 346 pagg., '91: 4.99 £, 502 pagg.), (Easton Press, '94): acquistabile solo per
sottoscrizione, 482 pagg.: con un’introduzione di Gary Westfahl e illustrazioni di Byron Taylor;
edizione speciale rilegata in pelle, nella collana “Masterpieces of Science Fiction”; in “Hyperion
Cantos” (SFBC, '90): 12.98 $, € con “The Fall of Hyperion”; tradotto in spagnolo, come
“Hyperion” (Ediciones B., '91, '93, 2004), (RBA Coleccionables, '95), (Ediciones Folio, 2000), e
francese, da Guy Abadia, come “Les Cantos d'Hypérion, tome 1 : Hypérion 1” (Pocket, 2000),
e in “Hypérion” (Robert Laffont, 2003), cofanetto di 2 volumi comprendente l'intero ciclo;
premi: Hugo, '90, Locus ‘90; finalista: British Science Fiction 90, Sf Chronicle, 90, Arthur C.

Clarke, '92, 10° Locus ‘98 All-Time Best Sf Novel before 1990; ve ne €& una versione
dissacrante in “Cameriere, un Bloody Simmons, prego!”, di Francesco Grasso:
http://www.delos.fantascienza.com/delos58/sotto-spirito.html; altri contributi critici:

“Osservatorio”, di Danilo Santoni, “Intercom” n. 113/114, '90; recensione di Errico Passaro,
“L'eternauta” n. 102, Comic art, '91, pag. 54; recensioni di Mirko Tavosanis e Fabio Gadducci,
“Algenib notizie” n. 12/13, '91, pagg. 28-29; “News”, di Boris Vani, “Cyborg” n. 2, ed. Star
comics, '91, pag. 2; “Hyperion al quadrato”, di AWF, “Ufo”, suppl. a “Uscita di sicurezza” n. 9,
'93, pag. 13; recensione di Giangiacomo Gandolfi, “lIl paradiso degli orchi” n. 5, '94, pag. 68;
non tradotti: recensioni di Dan Chow, Faren Miller e Tom Whitmore, “Locus” vol. 23:3, n. 344,
settembre '89 e Robert K.J. Killheffer, “The New York Review of Science Fiction”, giugno '90,
“Dan Simmons: Hyperion Revealed”, di Charles N. Brown, “Locus”, maggio '97)

Ha una struttura molto particolare che ricalca
quella del “Decamerone”, poi ripresa da
Chaucher ne i “Racconti di Canterbury”, e cioé
quella di un gruppo di persone che si
raccontano vicendevolmente le proprie storie,
cosa li ha portati in quel luogo: “Sembrerebbe
che le nostre ragioni per tornare su Hyperion
siano cosi valide che perfino la chiesa Shrike
e i servizi segreti probabilistici dell'lEgemonia
sono d'accordo sul fatto che meritiamo di
tornarvi-disse.-Alcune di queste ragioni, le
mie, per esempio, sembrano di pubblico
dominio, ma sono sicuro che nessuno, tranne
chi siede a questo tavolo, conosce ogni
singolo motivo. Propongo che ciascuno
racconti la sua storia, nei pochi giorni che ci
restano.” (pag. 23).

Qui, sono i racconti di sette pellegrini che
stanno compiendo, appunto, un
pellegrinaggio verso le Tombe del Tempo,

custodite da una sorta di divinita, lo Shrike,
sul pianeta Hyperion.

In questo primo volume vi sono, appunto,
quasi unicamente queste narrazioni,
intercalate da brevissimi excursus nel piano
dei narratori.

Di realmente cyberpunk non vi e,
moltissimo.

pero,

Solo ne “II racconto dell'investigatore”
troviamo dei veri e propri motivi caratteristici
di questo movimento, quali la matrice
gibsoniana: “Conoscete tutti la terribile

bellezza del piano dati, delle strade tri-di con
il loro panorama di ghiaccio nero, dei
perimetri al neon, degli strani anelli e dei
grattacieli luccicanti di blocchi-dati sotto le
nubi sospese delle IA. Anch'io vidi questo
panorama, correndo a cavalluccio sull'onda
portante di BB. Fu quasi eccessivo. Troppo



intenso. Troppo terrificante. Sentivo perfino le
nere minacce dei corpulenti fagi di sicurezza,
sentivo l'odore di morte nell'alito dei virus
tenia in controspinta, anche attraverso gli

N

Il tutto & ambientato in un futuro remoto, in
cui I'Egemonia, la confederazione di pianeti
abitati dagli umani, € minacciata da degli
alieni, gli Ouster.

schermi di ghiaccio, sentivo il peso della le Tombe si

S ritroso nel
collera delle 1A sopra di noi... eravamo come ”

muovono a

. - . mpo... . 157 n r

insetti sotto una zampa di elefante, e non :c‘e Po-... (pag S ).’ & sono p c_)tett_e da
L ...campi anti-entropici... 1 resti di un

avevamo ancora fatto nient'altro che .

. . . . - campo... o di una forza... che ha realmente

viaggiare su vie dati approvate in una

spinto le Tombe e il loro contenuto a ritroso
nel tempo, a partire da chissa quale remoto
futuro.” (pag. 343).

regolare missione d'accesso inventata da BB,
una sorta di lavoro a casa per l'ufficio

Controllo Flusso Registrazioni e Statistiche.
E portavo cavetti piantati nel cranio, vedevo
cose in una versione piano dati simile a un
confuso apparecchio TV in bianco e nero,
mentre Jhonny e BB ne vedevano la piena
versione olo stim-sim cosi com'era.” (pag.
347).

Tutto il racconto dello studioso & basato su
questo.

La caduta di Hyperion

(The Fall of Hyperion, “iperFiction”, ed. Interno giallo/Mondadori, '92: 463
pagg., 28000 £ (14,46 €), traduzione di Gaetano Luigi Staffilano, “I massimi
della fantascienza” n. 36: 774 pagg., 32.000 £ (16,53 €), con “Hyperion”,
“Classici Urania” nn.279: 354 pagg., 3,56 €-280: 378 pagg., 3,56 €, ed.
Mondadori, '97, 2000; edizione originale: (Doubleday): 8.95 $, hardcover
19.95 $, 517 pagg., poi (Bantam Spectra, '91: 5.95 $, 517 pagg., '95: 5.99 $,
517 pagg.), (Headline Overseas, '91): 4.99 £, 632 pagg., edizione per paesi
non anglosassoni, (Headline, '91: 7.99 £, hardcover 14.95 £, 468 pagg., '92:
5.99 £, 632 pagg.); in “Hyperion Cantos” (SFBC, '90): 12.98 $, & con
“Hyperion”; ve ne €& un estratto in “Fear!” #30, giugno '91, pag. 35; tradotto in spagnolo,
come “La caida de Hyperion” (Ediciones B, '91, ‘93), in francese, come “Les Cantos d'Hypérion,
tome 1: La Chute d'Hypérion” (Pocket, '95, 2000), “La Chute d'Hypérion” (Robert Laffont,
2000) e in “Hypérion” (Robert Laffont, 2003), cofanetto di 2 volumi comprendente l'intero
ciclo, e in tedesco, come “Der Sturz von Hyperion” (Heyne, ‘99); premi: Locus ’'91, British
Science Fiction, '91, Sf Chronicle '91; finalista: Nebula '90, Hugo '91, Arthur C. Clarke ‘92; ve
ne € una versione dissacrante in “Cameriere, un altro Bloody Simmons!”, di Francesco Grasso:
http://www.delos.fantascienza.com/delos59/sotto-spirito.html; altri contributi critici:
“Osservatorio”, di Danilo Santoni, “Intercom” n. 113/114, '90; recensioni di Errico Passaro,
“L'eternauta” n. 144, Comic art, '92, pag. 23, Mirko Tavosanis, “Intercom” n. 126/127, '92,
pag. 42 e Giangiacomo Gandolfi, “ll paradiso degli orchi” n. 5, '94, pag. 68; non tradotti:
recensioni di Faren Miller, “Locus” vol. 24:2, n. 349, febbraio '90 e Edward Bryant e Tom
Whitmore, “Locus” vol. 24:4, n. 351, aprile '90 e Robert K.J. Killheffer, “The New York Review
of Science Fiction”, giugno '90)

Ha la normale struttura temporale di un Lo scopo di queste ultime € un po' quello dei

romanzo, che si sviluppa su due livelli. pellegrini: “...il loro scopo & simile al nostro...
. . Conoscere Dio... O, se non ci si riesce,

I pellegrini portano a compimento la loro ,, .

g crearlo. (pag. 151), il loro Progetto
missione, mentre la guerra avvampa, . .

. . . Intelligenza Finale.

complicata dalla rivolta delle Intelligenze
Artificiali dell'Egemonia, guidate dal E proprio questo fattore della rivolta delle

misterioso Nucleo. intelligenze artificiali quello che rende questo

secondo romanzo piu prettamente cyberpunk



del primo: “...il Nucleo risiede negli interstizi
bui fra i telereporter. Le IA credono di essere i
nostri padroni. Finché la Rete esiste, finché la
nostra amata Egemonia €& collegata da
telereporter, saranno i nostri padroni.... Unita
della flotta della FORCE... distrussero le fragili
sfere telereporter, usando missili, laser,
esplosivi al plasma.... Le conseguenze sul
resto della Rete e sui suoi cittadini furono
immediatamente chiare.
Dopo sette secoli dalla loro creazione e
almeno quattro secoli in cui ben pochi ne
erano vissuti senza la sfera dati, compresa la
Totalita e tutte le bande di trasmissione e di
accesso, smisero semplicemente di esistere.
Centinaia di migliaia di cittadini impazzirono
in quello stesso momento, ridotti in stato
catatonico dalla sconvolgente scomparsa di
sensi divenuti piu importanti della vista e
dell'udito.” (pagg. 428-9).

L'intero 33° capitolo € un viaggio all'interno di
una Matrice (il Nucleo) (pag. 246).

C'e, pertanto, la poetica dickiana della
contrapposizione uomo/macchina: “Vi
abbiamo costruito noi, ragazzo. Troveremo il
vostro Nucleo. e quando l'avremo trovato, vi
strapperemo le viscere di silicio!” (pag. 262);
essendovi anche dei veri e propri androidi
biologici: “...i cibridi sono completamente

umani... dal punto di vista genetico...” (pag.
18).

Ma il vero asse portante del racconto e
Rachel, ragazza che contrae una strana
malattia, che la fa regredire, ringiovanire, fino
a nascere nuovamente: “...la malattia di
Rachel... il morbo di Merlino, che I'aveva fatta
ringiovanire cancellandole i ricordi ogni giorno
e ogni ora che passava.” (pag. 85).

Dopo essere stata sacrificata allo Shrike,
diventata bambina e nata nuovamente,
Rachel diviene una sorta di messia, essendo
stata predestinata a cio: “Rachel racconto la
storia breve e interessante di come fosse
stata scelta per essere allevata in un futuro
dove la guerra finale infuriava fra le IA
generate dal Nucleo e lo spirito umano.” (pag.
448).

Questo messianesimo & anche di un altro
personaggio, la figlia attesa da Breawne
Lamia, una dei pellegrini; essa diverra: “Colei
Che Insegna”, e “...mettera in moto idee che
saranno Vvitali anche fra diecimila anni...
L'unione di spirito umano e logica IA.” (pag.
461).

BN

“Hyperion” €& decisamente una lettura piu
piacevole.

Mezzanotte nel letto dell’entropia

(Entropy’s Bed at Midnight, originariamente in volume in (Lord John Press, '90): 50.00 $, 35
pagg.: edizione limitata (300 copie), firmata e numerata; fuori catalogo, originariamente in “ll
grande amante”, a pag. 13; premi: Locus '91, finalista Bram Stoker '90; pagg. 17-43; altri
contributi critici: non tradotti: recensioni di Edward Bryant, “Locus” vol. 24:6, n. 353, giugno
'90 e Robert K.J. Killheffer, “The New York Review of Science Fiction”, dicembre '90)

Sugli incidenti automobilistici, a me a
ricordato molto “Crash” e “La mostra delle
atrocita” di Ballard, che, credo, fossero nella
mente dell’autore, mentre lo scriveva.

Qui, pero, Simmons, affronta I'argomento
molto meno spettacolarmente, per cosi dire, e
molto pid riflessivamente, attraverso spezzoni
di ricordi del protagonista, un assicuratore,
che si inseriscono nella narrazione di una sua
gita con la figlioletta; attraverso di essi
Simmons ci fa meditare su tutta una serie di
considerazioni esistenziali, per cosi dire,
basilari.

Il passaggio in cui mi € parso che meglio si
evidenzi quell’accostamento con Ballard che
dicevo, mi & sembrato questo: “...I'aspetto
surreale del rallentamento del tempo, che
pare allungarsi pressoché all'infinito. Sono
convinto che gli ultimi pensieri che si
spengono progressivamente nei cervelli dei
morenti delle vittime di incidenti riguardino
questo fenomeno della dilatazione del tempo,
dell’acutezza quasi dolorosa della percezione,
di stupore per I'accaduto.” (pag. 29).

Vi sono, anche, precisi riferimenti alla
professione ufficiale dell’autore, di professore
per studenti particolarmente dotati.



Interessante, verso l'inizio, un passaggio in
cui Simmons ci dice della sua passione per la
Sf, accostandola, molto apropriatamente, a
quello che si suole definire il gap
generazionale, decisamente molto rilevante
per le generazioni di questa nostra epoca.

Lord John Press, 19073 Los Alimos St.,
Northridge CA 91326.

L’estate della paura

(Summer of night, “iperFICTION”, ed. Interno giallo/Mondadori, '94: 501
pagg., 32.000 £ (16,53 €), traduzione di Riccardo Valla; edizione originale:
(Putnam): 22.95 $, 555 pagg., poi (Headline, '91 (2)): 8.99 £, hardcover
14.95 £, 473 pagg., 4.99 £, 634 pagg.), (BOMC, '91): 19.95 $, 560 pagg.;
similare all’edizione Putnam, tranne che per il prezzo e il numero BOMC sul
dorso, (Warner, '92): 5.99 $, 600 pagg., (Warner Aspect, 2002): 7.99 $, 600
pagg.; “Banished Dreams” (Arvada, CO, Roadkill Press, '90): 3.00 $, 27
pagg.: in edizione limitata (300 copie), firmata e numerata (Roadkill Press,
'91): 4.00 $, 27 pagg. ne € un estratto; tradotto in spagnolo come “Un Verano
Tenebroso” (Ediciones B, ‘94) e in francese come “Nuit d'été” (Albin Michel,
‘93), (Livre de Poche, ‘95); premi: Locus ’'92; finalista: British Fantasy, '92, Superior
Achievement in a Novel Bram Stoker '91; altri contributi critici: “Ritorna un pendolo per farci
paura”, di Antonio Faeti, “Corriere della sera” del 23/8/'94; non tradotti: recensioni di: David
Repton Herter, “The New York Review of Science Fiction”, aprile '91, Edward Bryant, “Locus”
vol. 26:2, n. 361, febbraio '91 e Faren Miller, “Locus” vol. 25:5, n. 358, novembre '90)

In questo premio Locus ‘92 gli elementi “Tarzan nella citta perduta”, da “Ai confini
propriamente horror risaltano maggiormente della realtda” a “La caduta della casa degli
all'interno di una narrazione mainstream Usher”, quest'ultimo anche strutturalmente
molto ben condotta. | protagonisti sono interconnesso.

ragazzini di poco piu di dieci anni: la storia e

imperniata su una Campana dei Borgia

portatrice di sventure della quale parlano sia Dalla mia recensione originariamente in
il Cellini che Crowley. Lo stile & molto disteso, “Intercom” n. 146/147, ‘97, pag. 48

con improvvise alzate di tono nelle scene

clou. Molte le citazioni di altre opere

fantastiche, da “La macchina del tempo” a

Tutti i figli di Dracula

(All Dracula’s Children, in “ll ritorno di Dracula” (The Ultimate Dracula, '91), a cura di Byron
Preiss, David Keller e Megan Miller, edizione originale: (Dell, '91): 10.00 $, 358 pagg., “Varia
fantascienza”, ed. Mondadori, '92: 346 pagg., 29000 £ (14,98 €), © by Byron Preiss Visual
Publications Inc., ’'91; traduzione di Marzia lori, © by Dan Simmons; pagg. 47-75,
originariamente apparsovi; antologizzato anche in “Rivals of Dracula”, a cura di Robert
Weinberg, Stefan R. Dziemianowicz e Martin H. Greenberg (Barnes & Noble, '96): 7.98 $, 377
pagg., pag. 311; premio Locus '92)

Ambientato nella moderna Romania post infrastrutture fatiscenti che dovrebbero

Ceausescu, in cui operatori economici riconvertire e rendere produttive.
occidentali sono condotti a far visita alle In realta la figura di Dracula resta del tutto in



secondo piano, e quello che risalta e la
condizione miserevole in cui quella nazione si
trovava.

E i figli di Dracula di cui al titolo altro non
sono che le migliaia di bambini voluti da
Ceausescu, di cui moltissimi vennero infettati
dall’AIDS trasfuso loro da donatori infetti.
Si accenna alla figura di un Oscuro
Consigliere, che potrebbe essere Vlad, e, nel
finale, c'e, questa figura, che viene raffigurata
come l'origine del diffondersi dell’'Aids: “II
padre era un po' sconsiderato. Ricordi? L'HIV

Gli uomini vuoti

(The Hollow Man, “I
Campanella; 279 pagg.,

blues”,
22.000 £ (11,36 €); edizione originale: (Bantam

€ un retrovirus. Un contagio che risale a

parecchi millenni fa. Gli scienziati non ne
conoscono la provenienza, o come si sia
diffuso fra Il'umanita.... Era negligente.

Decenni fa la famiglia lo imploro di non
andare, ma egli era certo che I'Africa fosse un
luogo perfetto in cui... ritirarsi. Un luogo in
cui dar inizio a un nuovo ramo della famiglia.
Rivivere le glorie del passato sui Carpazi.”

(pag. 74).

ed. Mondadori, '95, traduzione di Jose

=Ll Spectra): 20.00 $, 293 pagg., poi (Headline, '92: 8.99 £, hardcover 15.99 £,

LD
WL

=)

312 pagg., '93: 4.99 £, 376 pagg., (Bantam, '93): 5.99 $, 341 pagg.; tradotto
in francese come “L'homme nu” (Albin Michel, ‘94), (Livre de Poche, ‘96);
premi: finalista: Preliminary Nominee's Hugo '93 e Nebula ‘93, (3°) Locus '93;
altri_contributi critici: recensione all’edizione originale, di Danilo Santoni, in
“Periscopio”, “Intercom” n. 126/127, '92, pag. 12; “In libreria”, di Franco
Forte, “Urania” n. 1282, ed. Mondadori, '96, pag. 155; recensione di Eleonora

del Poggio, “ll paradiso degli orchi” n. 13, 96, pag. 68; “La via delle stelle”, di
Giuseppe Caimmi, “Mysteria. Almanacco del mistero”, a cura di Fabio Gariani e Sveva Stallone,
n. 11, anno 2°, maggio '92, pag. 6: redazione “Mysteria”: c/o Gruppo ONRU, viale Abruzzi, 19,
20131 Milano, tel. 0229527528 (ai tempi); non tradotti: recensioni di Faren Miller, Scott
Winnett e Tom Whitmore, “Locus” vol. 28:4, n. 375, aprile '92,Gary K. Wolfe, “Locus” vol.
28:5, n. 376, maggio '92, Edward Bryant, “Locus” vol. 29:3, n. 380, settembre 92 e Kevin G.
Helfenbein, “The New York Review of Science Fiction”, gennaio '93)

Vi si tratta del tema della telepatia in maniera
molto colta, con gran profusione di dati
scientifici che in piu punti appesantiscono non
poco la narrazione. A parte questo la struttura
rasenta la perfezione, accattiva l'attenzione
del lettore attraverso una trama che vede
intersecarsi due sequenze temporali che
confluiscono nel finale. Il protagonista & un
telepate che percepisce il brusio delle altre
menti, e che dopo la morte di sua moglie,
anch'essa una telepate che da quando si
erano conosciuti aveva attenuato il suo
dolore, cade in una profonda crisi dalla quale
uscira grazie a quella che é l'idea centrale del
romanzo.

Infatti riuscira a riunirsi a sua moglie in un
modo veramente insolito: le loro menti nel
finale si ritrovano a vivere virtualmente nella
mente di un ragazzo in stato di coma:
“...siamo nella mente di Robby e... questa &
tanto reale quanto il mondo che

“Esistiamo tutt'e due come
personalita ologrammatiche
scarabocchiate nella mente di questo
ragazzo.” (...) “Noi siamo veri perché la
nostra struttura olografica & intatta, ma tutto
il resto € un artificio che Robby ammette... Da
come lo dici, sembra che parli di Dio, Jerry...
in un certo senso lui € Dio. Almeno per noi.”
(pagg.255-6).

Numerose le citazioni anche ironiche di opere
di letteratura fantastica: “Leggere
fantascienza € un suo (della moglie del
protagonista) vizio segreto, una vacanza dalle
letture serie che é solita fare, ma ama cosi
tanto quel genere letterario che a volte deve
arrabbiarsi con Jerry che lo chiama con

sprezzo “narrativa fantasiosa”.” (pag. 41).

conoscevamo.”;
una coppia di

Dalla mia recensione originariamente in
“Intercom” n. 146/147, ‘97, pag. 48



| figli della paura

P (Children of the night, “l blues”: 471 pagg., 24.000 £ (12,39 €), traduzione di
) SIHHDNS Riccardo Valla, “Oscar bestsellers” n. 781: 510 pagg., 15.000 £ (7.75 €), ed.
Mondadori, '95, '97; edizione originale: (Putnam): 21.95 $, 382 pagg., (Lord
John Press, '92): 125.00 $, 320 pagg., edizione limitata (500 copie), firmata
e con sovracopertina di pregio, simultanea alla precedente, poi (Headline,
'92: 8.99 £, 408 pagg., '93: 4.99 £, 408 pagg.), (SFBC, '92): 10.98 $, 382
pagg.; similare all’edizione Putnam, tranne che per il prezzo e il numero SFBC
sul dorso, (Warner, 92, '93: 5.99 $, 451 pagg.); tradotto in francese come
“Les fils des tenebres” (Albin Michel, ‘94), (Le livre de poche, '97, ‘99); premi:
Locus ‘93; finalista: Superior Achievement in a Novel, Bram Stoker '92; altri
contributi critici: “Dinosauri vampiri e scimpanzé”, di Davide Mana, “Klaatu”
n. 32, '93, recensione di Eleonora del Poggio, “ll paradiso degli orchi” n. 11, ‘95, pag. 73; non
tradotti: recensioni di Edward Bryant, “Locus” vol. 29:2, n. 379, agosto '92, Faren Miller,
“Locus” vol. 28:5, n. 376.maggio '92 e Gary K. Wolfe, “Locus” vol. 28:6, n. 377, giugno '92)

Ottimo thriller in cui si costruisce Da piuttosto lento e appesantito da cognizioni
un'originalissima narrazione con forti mediche, il romanzo diviene un thriller dal
connotazioni horror partendo da un problema ritmo sempre piu calzante. Veramente ottimo
attualissimo: I'AIDS. Il suo punto di forza € I'approccio al tema dei vampiri, qui
proprio il connubio che riesce a trovare con denominati Strigoi o Stringoiu, come in

uno dei topoi classici della letteratura horror, i Romania e in Valacchia; si ha I'impressione di
vampiri. Evidente cido che li accumuna: il trovarsi di fronte, finalmente, non piu al mito
sangue. costruito su di essi, ma alla realta storica che

I'ha generato: “l vampiri... non sono creature

Il discendente diretto di Vlad I'impalatore
viene dato in affido ad una dottoressa
americana recatasi nella Romania del dopo
Ceausescu per uno studio finalizzato agli
interventi economici occidentali; ma quando
viene sottoposto ad analisi mediche risulta
avere nel proprio organismo un virus che
rigenera le carenze del sistema immunitario,
la cura definitiva per I'AIDS e altre terribili
malattie: “...chiude le ferite, fa agire la
coagulazione a una velocitd impossibile...
Quest'uomo €& clinicamente morto... Ma se
ricevera del sangue intero nelle prossime
ventiquattr'ore, il corpo comincera a
ricostruirsi.” (pag. 416).

della notte, con lunghi canini... ma sono i
membri di una famiglia costretta a ingerire
sangue umano per sopravvivere, a causa dei
difetti del loro sistema immunitario.” (pag.
173).

Lord John Press, 19073 Los Alimos St.,
Northridge CA 91326.

Dalla mia recensione originariamente in
“Intercom” n. 146/147, ‘97, pag. 48

Il grande amante (antologia)

(Lovedeath, “I massimi della fantascienza” n. 38, ed. Mondadori, '98: 562
pagg., 32.000 £ (16,5 €), con “Vulcano”, traduzione di Riccardo Valla; vi e
una prefazione dell’autore a pag. 7; edizione originale: (Warner): 19.95 $,
xXiv+310 pagg., poi (Headline, '93, come “Lovedeath: Five Tales of Love and

&
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Death”: 8.99 £, 306 pagg., simultanea con la Warner, '94: 5.99 £, 468 pagg.), (Warner Vision,
'94): 5.99 $, 354 pagg.; tradotto in francese come “L'amour, la mort” (Albin Michel, ‘95),
(Livre de Poche, ‘97); premi: finalista: (2°) Locus 94, Bram Stoker '93; altri contributi critici:
non tradotti: recensioni di Edward Bryant e Faren Miller, “Locus” vol. 31:5, n. 394, novembre

'93)
“Modesta proposta: promuovere Dan
Simmons, premiatissimo autore di genere,

nella categoria degli scrittori e basta. Ci
togliera il piacere di leggerlo di nascosto, ma
fara anche piazza pulita di tanti orrorini
provinciali. I racconti del “Grande
amante”...grondano sangue e letteratura”
(Mariarosa Mancuso, “Simmons, maestro
clandestino”, “Sette”, supplemento del
“Corriere della sera” del 21/5/'98); e cosi,
finalmente, si sono accorti che Simmons é
uno scrittore che merita qualche
considerazione anche dalla cosi detta cultura
ufficiale; certo, i racconti di questa antologia
sono davvero molto piu vicini al mainstream
che alla fantascienza (o letteratura fantastica,
come, forse, & piu corretto dire).

Non tanto per, come vedremo, la scarsita
degli effettivi elementi fantastici che si
possono riscontrare nei racconti che la

compongono, ma quanto per lo stile; pare,
davvero, di leggere opere di letteratura alta,
anche se, forse, l'aver scritto tanti romanzi
fantastici possa aver influito, positivamente,
sulla fluidita della narrazione.

Vi e un’indispensabile, per la comprensione
dell’'opera, prefazione dell’autore, in cui, oltre
a parlarci dei singoli racconti, ce ne dice della
genesi editoriale; vi & anche, un’interessante
dissertazione sull’antica questione
racconto/romanzo: “...il racconto ha quella
lunghezza perfetta che gli permette di
esaminare un universo immaginario senza
I'inevitabile perdita di concentrazione causata
dall'“obiettivo grandangolare” di cui deve
servirsi un romanzo.... Al contrario, gli editori
odiano i racconti, perché sono difficili da
vendere.” (pag. 8).

Morire a Bangkok

Dunque; da alcune cose che l'autore ci dice
nella prefazione, pare di capire che, questi
racconti, siano un po’ come una specie di
sfogo di uno scrittore che se li sentiva
crescere dentro mentre doveva scrivere altro:
“...'ho dovuto scrivere nel peggiore dei
momenti.... (mentre) ero intento a scrivere
un romanzo e stavo fissando la data di
scadenza entro cui terminarne un altro. Non
avevo programmato di scrivere questi
racconti proprio allora, non mi conveniva
farlo, e se avessi perso tempo ed energia in
questo, gli altri miei progetti letterari ne
avrebbero sofferto. Peggio per te, disse la
voce dall’interno mentre cominciavano le ben
note, almeno per me, doglie letterarie.
Adesso scrivo." (pag. 7).

E, in effetti, sono davvero molto poco di
cassetta, e quindi, davvero buoni.

lo non vorrei dover pensare certe cose, ma
mi & proprio venuto da pensare che chissa

quanti, invogliati da quel SIMMONS in
copertina, abbiano, poi, lasciato a meta la
lettura, dopo essersi resi conto di quanto
fossero... buoni.

Comprende anche una “Prefazione”

(Foreword, originariamente a pag. 1, pagg.7-
15) e delle “Note sui poeti” (End Notes,
originariamente a pag. 303, pagg. 264-266, e
dei “Ringraziamenti”, pag. 267

Dalla mia recensione originariamente in
“Intercom” n. 148/149, ‘99, pag. 55

(originariamente apparso col titolo di “Death in Bangkok”, in una versione precedente, in

“Playboy”, giugno ’'93, poi come “Dying

in Bangkok”,

qui, originariamente a pag. 43,

revisionato, “The Year’s Best Fantasy and Horror: Seventh Annual Collection”, a cura di Ellen
Datlow e Terri Windling (St. Martin’s, '94): 16.95 $, hardcover 26.95 $, 523 pagg., pag. 211,
nella versione precedente, e “Little Deaths”, a cura di Ellen Datlow (Dell, '95): 4.99 $, 380



pagg., pag. 237; premi: Bram Stoker 93, Locus '94, finalista World Fantasy ‘94; pagg. 44-79)

Cupissimo racconto sui vampiri come solo
Simmons sa raccontarne, in cui un soldato
americano in licenza dal Vietnam scopre una
coppia, madre e figlia, di donne/vampiro, che,
per una cifra spropositata, fanno un numero
erotico/emologico allo stesso tempo
terrificante e... estasiante; inducono un
orgasmo che dura alcuni minuti continuativi,

Donne con i denti

in cui si eiacula sangue, di cui,

abbeverano.

poi, si

Davvero molto buono, non pud non ricordare

(Sleeping with Teeth Women, qui originariamente, a pag. 85; pagg. 80-138)

Romanzo breve in cui Simmons affronta il
difficile rapporto fra Uomo Bianco ed indiani in
una maniera davvero stupenda; ad un
personaggio fa dire una cosa che egli stesso
dice nell’introduzione, ovvero il suo odio per i
bianchi che strumentalizzano la fierezza degli
indiani, la loro epopea, a fini meschinamente
commerciali, sottendendo messaggi non certo
in sintonia con quello che era il loro spirito,
come in “Balla coi lupi”.

E, credo, questo possa essere per quella parte
di sangue indiano che scorre nelle sue vene.

Vi si racconta, in sintesi, di un indiano che ha
una visione, e a cui gli anziani del villaggio
affidano un viaggio, durante il quale dovra
fare una scelta che determinera il futuro della
sua tribu, e di tutti gli indiani.

Ed & proprio in questa seconda parte che il
racconto scivola, gradualmente, nel

Flashback

“Il canto di Kali” e, soprattutto, “Danza
macabra”.
fantastico, dapprima coll’'apparire di uno

spirito malvagio in un villaggio presso il quale
aveva trovato rifugio, e, poi, col realizzarsi di
tutti i segni che aveva avuto in quella visione,
fino all’'ultimo, a quella scelta cruciale.

Divertente, nell'indubbia  gravita della
questione, questo passaggio: “...avevano
sentito le madri e le nonne chiamare i

bambini dicendo che se non si fossero
affrettati a rientrare se li sarebbe portati via
l'uomo bianco. I bambini non avevano paura
dei wanagi, i fantasmi, ma la minaccia dei
Wasicun funzionava sempre.” (pag. 102).

Una pecca, che vi ho trovato, e il forse
eccessivo uso di termini indiani, che lo
appesantisce notevolmente.

(Flashback, qui originariamente, a pag. 155, poi in “The Year’s Best Science Fiction: Eleventh
Annual Collection”, a cura di Gardner Dozois (St. Martin’s, '94): 16.95 $, hardcover 26.95 $,
593 pagg.; premi: finalista: (4°) Locus '94, Bram Stoker '93; pagg. 139-176)

Racconto di fantascienza, come lo definisce
I'autore stesso, € incentrato sull’'uso di una
droga che consente di rivivere episodi salienti
del proprio passato, in un’America di un
futuro prossimo alquanto in decadenza.

A me é sembrato che, anche questo, sia un
po’ ballardiano, per l'insistenza sul fattore

Tempo, e, anche, per il rilievo che viene dato
all’assassinio di J.F. Kennedy, che, come
sappiamo, € stato oggetto di un buon
racconto dell’autore inglese (“L'assassinio di
J.F. Kennedy visto come una corsa
automobilistica in discesa” (The Assassination
of J.F. Kennedy Considered as a Downhill



Motor Race, “La mostra delle

atrocita”).

'66), in

Simmons insiste particolarmente, anche, su
degrado della gioventu americana, che vi
viene descritta come, praticamente, dedita

commessi, questi ultimi, come se fosse un
gioco.

Si accenna, anche, ad un possibile, e
decisamente realistico, uso di quella droga
per scopi psicoterapeutici.

unicamente alle droghe e agli assassinii,

Il grande amante (racconto)

(Lovedeath, qui originariamente, a pag. 201, poi antologizzato anche in “New Masterpieces of
Horror”, a cura di John Betancourt (Barner & Noble, '96): 7.98 $, 514 pagg., pag. 401; premio

Imaginaire '96 (Francia); pagg. 177-267)

Romanzo breve ambientato durante la prima
guerra mondiale, redatto in forma di diario,
che si immagina essere stato scritto da un
poeta immaginario, che, nelle intenzioni
dell’autore, dovrebbe rappresentare,
idealmente, tutti i poeti che cantarono, in
quell’epoca, la loro avversione alla guerra:
“Nel creare il mio poeta immaginario, James

E, in effetti, € un lungo, accorato monito
contro gli orrori delle guerre, di tutte le
guerre.

Il novum specifico che lo rende fantastico € la
presenza di una figura femminile,
allucinazione, sogno, metafora, che fa visita
al protagonista in vari momenti; ella & il
Thanathos, il suo desiderio di annientamento,

Edwin Rooke, non volevo sminuire . . - N ]
" . : . . . acuito in quelle circostanze cosi tremende;
I'importanza dei veri poeti che scrissero i . . o .

: . . questi brani, per cosi dire, onirici, spiccano
versi, ma semplicemente unire le loro

vividi, nel mezzo dei racconti delle battaglie e
degli ammazzamenti, con la loro forte valenza
erotica.

esperienze per farne un unico personaggio
che |i rappresentasse tutti.” (“Prefazione”,
pagg. 11-12).

Vulcano

(Fires of Eden, “lI massimi della fantascienza” n. 38: 562 pagg., 32.000 £ (16,53 €), ed.
Mondadori, '98, con “ll grande amante”, traduzione di Gaetano Luigi Staffilano; edizione
originale: (Putnam): 22.95 $, 399 pagg., poi (Headline, '94: 16.99 £, '95: 5.99 £, 503 pagg.),
(SFBC, '95): 10.98 $, 399 pagg.; similare all’edizione Putnam, tranne che per il prezzo e il
numero SFBC sul dorso, (HarperPrism, '95): 5.99 $, 408 pagg.; tradotto in spagnolo, come
“Los Fuegos del Edén” (Ediciones B., '98), e francese, come “Les feux de I'Eden” (Albin Michel,
'96, '98, 2000); premio Locus ‘95; altri contributi critici: non tradotti: recensioni di Faren
Miller, “Locus” vol. 33:3, n. 404, settembre ‘94 e Edward Bryant, “Locus” vol 33:4, n. 405,
ottobre '94)

Bel thrilling fantastico, questo confezionato da
Simmons, in cui sacro e profano si
mescolano, a rendere I'atmosfera davvero

maneggi di un giovane, arrembante
imprenditore, ed il suo villaggio turistico.

Siamo alle Hawaii, e gli déi in questione sono,

intrigante. . : :
trigante appunto, quelli del pantheon di quell’isola;

Vi si racconta, infatti, di déi pagani che esso é dettagliatamente riferito, cosa dovuta

tornano in superficie per contrastare i ad accurate ricerche, di cui ci si riferisce nei

“Ringraziamenti” a fine volume: “...c’era una



sola entrata, chiusa da Pele dopo una grande
battaglia contro gli déi delle tenebre. Nessuno
dei demoni o degli spiriti maligni, e neppure
dei molti fantasmi, ha infastidito qualcuno da
quando la dea chiuse la porta.” (pag. 349);
“...un ingresso dell'inferno hawaiano, un
ingresso che Pele aveva chiuso al termine di
una battaglia contro gli déi del male e i
malefici demoni che un tempo vagavano per
quella costa.” (pag. 385).

E, infatti, questi mostri cominciano a girare
per il villaggio turistico, seminando panico e
morte.

Verso l'inizio, Simmons fa un po’ il verso al
genere, autoironizzandoci: (il villaggio
turistico) “...costruito su un antico terreno
sepolcrale indiano e gli spiriti dei morti se la
prendono con i turisti? Uff, I'ho gia visto in
Poltergeist, un mucchio d’anni fa, e in un altro
centinaio di film simili.” (pag. 304); “Quasi
s’aspettava che 'uomo alzasse gli occhi... e
dicesse: “Oh, no, non vorra certo andare
laggit, come in un vecchio film dell’'orrore
della Hammer.” (pag. 307).

Il racconto, per cosi dire, principale, ¢
affiancato da uno secondario, consistente nel
diario di un’antenata di una delle
protagoniste, che racconta di certe sue
avventure, nel 1866; che, poi, man mano che
il racconto procede, cominciano ad avere
sempre maggiori affinita, fino ad avere,
praticamente, un finale parallelo.

E, appunto, un thrilling, perché Simmons
gioca molto sull’intreccio, costruito molto
sapientemente, sui rapporti fra i personaggi,
sul continuo riprendere la trama nei punti
dove l'aveva interrotta; ed é& un thriller
fantastico proprio perché abbiamo questo
irrompere dell’elemento destabilizzante,
perturbante, nella realta sociale stabile.

Molto ben caratterizzato € il personaggio
dell'imprenditore rampante, tutto azione ed
affari, dal gergo triviale, fino alla bestemmia,
cosi come quello di una delle villeggianti,
professoressa di Storia dell’illuminismo.

Il finale, purtroppo, mi & sembrato un po’
raffazzonato, quasi un po’ scadente nel
decisamente inverosimile.

In ultima analisi, mi &€ sembrato che Simmons
abbia un po’ sprecato una buona occasione;
avrebbe potuto essere un buon racconto in
cui si dicesse del contrasto fra civilta e forze
primeve, fra cattolicesimo e paganesimo,
cose che vi sono, ma che avrebbero potuto
essere approfondite meglio.

E, in fondo, credo che, questo, sia proprio
quel genere di romanzo che Simmons debba
scrivere, mentre avrebbe voglia di scrivere
cose come i racconti de “lIl grande amante”.

Endymion

(Endymion, “Superblues”: 527 pagg., 32.000 £ (16,53 €), “Bestsellers Oscar” n. 1027: 560
pagg., 7,75 €, ed. Mondadori, '97, 2000, traduzione di Gaetano Luigi Staffilano; edizione

originale: (Bantam Spectra: 22.95 $, 468 pagg., '96: 5.99 $, 563 pagg.), poi
(SFBC, '96): 10.98 $, 503 pagg.; similare all’edizione Bantam Spectra, tranne
che per il prezzo e il numero SFBC sul dorso, (Headline, 96 (2)): 15.99 £, 441
pagg., 6.99 £, 600 pagg.; premi: finalista: (2°) Locus 97, Nominations Below
Cutoff Hugo '97, Preliminary Nominee's British Fantasy '97; tradotto in
spagnolo come “Endymion” (Ediciones B., '97, 2000), in francese, come “Le
Cycle d'Hypérion, tome 3: Endymion” (Robert Laffont, ‘98), (Pocket, 2000), in
2 volumi, e in “Hypérion” (Robert Laffont, 2003), cofanetto di 2 volumi
comprendente l'intero ciclo, e in tedesco, in “Endymion. Pforten der Zeit”
(Goldmann, 2001); altri contributi critici: “Originals”, di Franco Forte:

http://www.delos.fantascienza.com/delos20/originals.html; “Endymion”,

“Intercom” n. 146/147, '97, pag. 46; “Addio cyberpunk, ritorna la fantascienza”, di Carlo
Formenti, “Corriere della sera” del 2/10/'97; “Endymion, romanzo di transizione”, di Emiliano
Maramonte, “Nuovi mondi” n. 0, '97, “Undate libreria”, di Giorgio Leonardi, “Delos” n. 61,
2000: http://www.delos.fantascienza.com/delos61/libreria.html; non tradotti: recensioni di



http://www.delos.fantascienza.com/delos20/originals.html
http://www.delos.fantascienza.com/delos61/libreria.html

Gary K. Wolfe, “Locus” vol. 35:6, n. 419, dicembre ’95, anonimo, “The Magazine of Fantasy &
Science Fiction”, giugno '96 e Norman Spinrad, “Asimov's Science Fiction”, luglio '96)

Terzo romanzo della quadrilogia di Hyperion,
molto apprezzata sia dalla critica che dal
pubblico.

Non standovi assolutamente a raccontare
alcunché della trama, tanto, ad un certo
livello, complicata, quanto, ad un altro,
estremamente semplice e lineare, vi vorrei
dire che, avendo io letto praticamente tutto
cid che di Simmons é stato finora tradotto,
credo di poter dire che, nelle sue opere, cio
che risalta maggiormente, & che il suo & uno
scrivere con un ben definito pubblico; si
rivolge, prevalentemente, ad un ipotetico
pubblico di geni; c'é infatti da ricordare che &
insegnante in una scuola di ragazzi
particolarmente dotati, psichicamente, e cio,
mi pare, si riflette in un po tutte le sue opere,
che sono, appunto, dei meccanismi narrativi
perfetti, nei quali lo scrittore inserisce
innumerevoli, per cosi dire, trappole, quasi a
sfidare il lettore a non cadervi.

Una delle difficolta dei geni € quella di non
riuscire ad essere abbastanza umili, di essere
sempre troppo pieni di sé, con conseguenze a

Il risveglio di Endymion

volte spiacevoli; ecco, mi €& parso che
Simmons, in un certo senso, sfidi l'alterigia
dei suoi geni, conoscendone questo tallone
d'Achille: “I geni incasinano tutto...” (pag.
520).

Il quarto romanzo, The Rise of Endymion, e
uscito I'anno scorso negli U.S.A.; nel finale di
questo vi sono alcuni brevi accenni a quelle
che saranno le avventure di quello: mentre
Aenea trascorrera i suoi sei 0 sette anni su
Vecchia Terra, ella dice ad Endymion:
“...dovrai andar(e a)... recuperare la nostra
nave”, e, poi, insieme: “...il viaggio alla
Frontiera per vedere gli Ouster.” (pagg. 521-
2).

Con questa e stato finalista, giungendo, poi,
secondo, al Premio Locus '97.

Dalla mia recensione originariamente in
“Intercom” n. 148/149, ‘99, pag. 55

(The Rise of Endymion, “Omnibus”: 694 pagg., 35.000 £ (18,08 €), “Bestsellers Oscar” n.

i
SIMIBACDIMNS

1038: 694 pagg., 8,26 €, ed. Mondadori, '99, 2000, traduzione di Gaetano
Luigi Staffilano; edizione originale: (Bantam Spectra: 23.95 $, 579 pagg., poi
'98: 6.50 $, 709 pagg.), poi (SFBC, '97): 12.98 $, 579 pagg.; similare
all’edizione Bantam Spectra, tranne che per il prezzo e il humero SFBC sul
dorso, (Headline, '97: 9.99 £, 600 pagg., '98: 6.99 £, 756 pagg.); tradotto in
spagnolo, come “El ascenso de Endymion” (Ediciones B, ‘99) e in francese,
come “L'Eveil d'Endymion” (Pocket, 2000), in 2 volumi e in “Hypérion” (Robert
Laffont, 2003), cofanetto di 2 volumi comprendente l'intero ciclo; premi:
Locus '98, Sf Chronicle ‘98; finalista: Hugo 98, Preliminary Nominee's British
Fantasy ’'98; altri contributi critici: “BookShop!”, di Riccardo Giandrini, “7°

inchiostro” n. 11, '97, “Update libreria”, di Giorgio Leonardi, “Delos” n. 55, 2000:
http://www.delos.fantascienza.com/delos55/libreria.html; non tradotti: recensioni di Lisa R.
Cohen, con lo pseudonimo di L.R.C. Munro, “Science Fiction Weekly” dell’l1 agosto ‘97, John
Clute, “Science Fiction Weekly” del 25 agosto ‘97, Gary K. Wolfe, “Locus” vol. 39:3, n. 440,
settembre '97, Wayne MaclLaurin, “Sf Site”, settembre '97 e Paul J. McAuley, “Interzone”,
ottobre '97)

Il risveglio di Endymion & l'ultimo dei romanzi
che compongono il ciclo di Hyperion, ha vinto
il premio Locus '98, giungendo anche in finale
all'Hugo '98; & stato anche segnalato dal
“Washington Post Book World”.

E, ancora una volta, risulta essere davvero
un‘opera molto buona.

narra del diffondersi
che portera, alla

Principalmente, vi si
dell'epidemia “Aenea”,



distruzione della Pax, evoluzione (?) della
Chiesa Cattolica nel futuro estremamente

remoto in cui & ambientato il ciclo, e
all'instaurarsi di un qualcosa di
completamente diverso: “...il passo seguente

in cid che siamo. Cio che possiamo essere.”
(pag- 172)

Aenea, come ricorderete, € una sorta di
Messia, nata dall'unione fra Umano e
TecnoNucleo, un qualcosa di derivante dalle
reti cibernetiche odierne: “..cid che fanno i
messia... stendono un ponte fra mondi diversi.
Epoche diverse. Forniscono il legame fra due
concetti inconciliabili.” (Idem).

In sintesi, Aenea contrappone il suo
messaggio d'amore alla Chiesa, divenuta
ormai completamente succube del
TecnoNucleo, avendo affiancato al mistero
della Resurrezione la pratica del crucimorfo,
che riporta effettivamente in vita dopo la
morte, ma che in realta fornisce energia ad
esso; con l'aggiunta, non trascurabile, del
fatto che: “Con I'immortalita artificiale c'e
maggiore ristagno, fisico e culturale.” (pag.
465).

Il messaggio di Aenea mescola scienza ed una
visione mistica vicina a quella buddista; non a
caso, infatti, gran parte della narrazione si
svolga su di un pianeta sul quale e proprio
questa religione a prevalere: “..nell'universo
I'amore & una forza reale pari alle altre, reale
come ['elettromagnetismo o i legami nucleari
deboli.... “ll Vuoto che lega”...é sempre sotto e
sopra la superficie dei nostri pensieri e dei
nostri sensi, invisibile ma presente come il
respiro della persona amata al nostro fianco
nella notte. La sua reale ma inaccessibile
presenza nel nostro universo € una delle
prime cause che hanno indotto l'uomo a
elaborare il mito e la religione, che hanno
dato impulso alla nostra fede cieca e testarda
nei poteri extrasensoriali, nella telepatia e
nella precognizione, nei demoni e nei semidei,
nella risurrezione e nell'incarnazione, negli
spettri e nei messia e in tante altre categorie
di stronzate quasi ma non del tutto
soddisfacenti.... Tutti... i libri sacri mentono
non perché vogliano mentire o perché non
trovino l'espressione giusta, ma per la loro
stessa natura di essere tradotti in parole... Il
Buddha capi che potevamo percepire il Vuoto
che lega zittendo il frastuono di ogni giorno.”
(pagg. 398-400).

Senza stare a dirvi altro della trama, che
risulta comunque decisamente avvincente e

straordinariamente ricca di colpi di scena e
trovate che riescono a tenere ben desta
I'attenzione,  sottolineo, invece, alcune
caratteristiche che sono balzate alla mia
attenzione; un paio di volte, nel descrivere
delle scene che si svolgono su Marte, usa
un‘espressione, “bradburie”, per indicare un
tipo di coltivazione; evidente |'omaggio al
grande Ray Bradbury; e, decisamente di
molto piu peso, il fatto che l'intera narrazione
sia costellata da battute dal sapore
innovativo, di quel mai sentito che e assai
raro trovare, nella letteratura d'oggi:
“.“Pascal.Un uomo atterito dal “silenzio
eterno di questi spazi infiniti”. Soffriva di
agorafobia spirituale.” (pag. 171), e “Non
credo che mi sia caduta davvero la mascella,
ma ho proprio questa impressione.” (pag.
329), due esempi.

Ho poi rilevato una piccola incongruenza nella
trama: nel 16° capitolo, all'arrivo di Endymion
su di un pianeta sul quale si reincontrera con
Aenea dopo un lungo viaggio, c'é una ragazza
ad accoglierlo, che gli dice, in risposta ad una
sua domanda sulle sorti del suo androide: “E
partito ieri per il nostro viaggio quindicinale al
mercato Phari a fare provviste.. Dovrebbe
essere di ritorno stasera.." (pag. 311);
mentre nel capitolo precedente, che narra di
avvenimenti successivi, proprio all'inizio dice:
“Mentre mi trovo con A. Bettik (I'androide) ...
sulla cornice del mercato Phari, giunge la
notizia: alla fine, navi della Pax e soldati sono
giunti anche qui..” (pag. 285), e poi, nella
prima riga del successivo: “La sera in cui
A.Bettik e io portiamo la notizia dell'arrivo
della Pax...” (pag. 328).

E davvero difficile riuscire a non mettere
neanche una piccola incongruenzal!l!l
(Soprattutto quando la narrazione €& cosi
ampia e complessa).
Poi, dobbiamo notare lo stile di Simmons,
come al solito veramente ottimo, con una
notevolissima capacita di descrizione, di
bravura nel saper esprimere i sentimenti dei
personaggi, dell'incredibile fantasia  di
Simmons nel creare ambienti di stupefacente
bellezza ed alienita, nei quali riesce a far
muovere i personaggi con sconcertante
naturalezza, e in grado, sovente, di giungere
a punti di lirismo davvero ottimi; e di come la
trama sia costellata da disquisizioni filosofiche
di non poca consistenza, ma sempre portate
con la leggerezza di cui necessitano per poter
stare in un romanzo.



Per finire, mi pare siano rilevanti le parole che
Simmons mette in bocca al poeta Martin
Sileno, proprio verso la fine, che ci dicono
qualcosa di cio che egli intende per il suo
mestiere: “E questo.. cid che fanno gli
scrittori, gli artisti, i creatori. Ascoltano il
Vuoto e cercano di udire i pensieri dei morti.
Sentire il loro dolore. Il dolore dei vivi,
anche.” (pag. 679).

Dalla mia recensione originariamente in “E-
Intercom” n. 4, ‘99:

http://www.intercom.publinet.it/rivista/ic04/6

Gli orfani di Helix

(Orphans of the Helix, in “Universi lontani” (Far Horizons: All New Tales from the Greatest
Worlds of Science Fiction, ‘99), a cura di Robert Silverberg, edizione originale: (Avon Eo0s):
27.50 $, 482 pagg., “I libri della mezzanotte” n. 10, ed. Sperling & Kupfer, 2002: 480 pagg.,
20,00 €, trad. Marina Deppisch; qui originariamente, a pag. 211, poi antologizzato anche in
“Worlds Enough and Time”; premi: Locus 2000, Nominations Below Cutoff Hugo 2000; pagg.
213-257)

Cosa che avviene, come ho detto,

Che ricorda gli episodi di “Star Trek”, vede
un’astronave dei proseliti di Aenea, del ciclo
di “Hyperion”, vagare per gli spazi interstellari
alla ricerca di un pianeta abitabile, migliaia di
anni dopo la fine dei fatti narrati nei romanzi:
“Quegli orfani della vecchia Terra, quel ramo
di umanitd ansioso di evolversi per conto
proprio, si era allontanato dal resto
dellumanita e della storia da almeno un
millennio...” (pag. 222).

Dico che ricorda “Star Trek” perché, proprio
come in episodi di quella serie, I'astronave
vive un’avventura, un episodio, appunto, nel
quale salva da un disastro periodico una
civilta.

“...quasi
cinque secoli..” dopo “ll Momento Condiviso
di Aenea” (pag. 229), quando “La Pax & stata
distrutta (da) quattrocento anni..” (pag.
230).

Vi € la nipote, di Aenea, che, nonostante aver
scelto di non seguirne le orme, ha parte dei
suoi poteri, Al “..resi autonomi dopo Ila
scissione del Termonucle.” (pag. 226), e, nel
finale, vi fanno la comparsa il figlio, di Aenea
ed Endymion, e Dem Loa, [I'unica
sopravvissuta della famiglia Spectrum che
aiutd Endymion a nascondersi, e che divenne

Lungo una strada pericolosa

(Darwin's Blade, “Dark” n. 3: 477 pagg., 16,60 €, “Tascabili immaginario” n.

23: 478 pagg., 9,00 €, ed. Fanucci, 2001, 2003, traduzione di Anna Polo;
edizione originale: (Harper Collins/Morrow): 25.00 $, 368 pagg., poi (Harper
Torch, 2001): 7.50 $, 434 p; tradotto in francese, da Guy Abadia, come
“L'Epée de Darwin” (Editions du Rocher, 2002), in spagnolo, come “El bisturi

de Darwin” (Diagonal del

di Giorgio Leonatrdi,

http://www.delos.fantascienza.com/delos69/libreria_14.html;

Grupo 62, 2002) e
Schlangenhaupt” (Goldmann, 2002); altri contributi critici: “Update libreria”,

poi Aenea ed addirittura lo Shrike.
Cian Simmeas
R R e
in tedesco, come “Das
“Delos” n. 69, 2001: 1;‘1:1:_“115:
non tradotti: —

recensioni di Lance Caselman, “Locus” vol. 45:6, n. 479, dicembre 2000 e E
Graham Sleight, “The New York Review of Science Fiction”, ottobre 2001)


http://www.intercom.publinet.it/rivista/ic04/6
http://www.delos.fantascienza.com/delos69/libreria_14.html

Simmons ci ha fatto capire molto bene la sua
capacita di destreggiarsi con generi e stilemi
fra loro molto diversi, dal cyberpunk del ciclo
di Hyperion all’horror di “Danza macabra”, al
thrillig di “Vulcano”, passando per variazioni
anche molto differenti, e, ora, con questo suo
ultimo romanzo, ci dice che ci sa fare, anche,
col giallo.

E un giallo che, certo, ne utiliuzza gli stilemi
in maniera molto personale, ma che rimane
pursempre tale; la situazione di equilibrio
iniziale viene infranta, ma, i successivi
accadimenti, la riporteranno ad esso.

La lunga vicenda prende le mosse molto
lentamente, in una normalita nella quale gia,
pero, ci sono morte e violenza, e deviazioni
marcate dal vivere comune; per, poi,
impennarsi all’'improvviso, e portarla
rapidamente, e in una spirale della quale
sembra non esservi limite, ad un costante
accrescimento della tensione, fino ad un finale
catartico di sangue e morte, che &, a quel
punto, diventato normale, anche se, a
guardarlo in maniera distaccata, dopo, non lo
e affatto; ma la fine & happy, decisamente,
anche se: “Certe domande non avevano
ricevuto risposta, ma alcuni enigmi erano
stati risolti.” (pag. 475).

Incentrato su un’indagine dell’F.B.l. riguardo
alle frodi assicurative, ha a protagonista un
ex marines pluridecorato in Vietnam per una
sua azione eroica; da cecchino.

Quasta della figura del cecchino & un altro
elemento molto importante; non rimane, cioe,
solo elemento descrittivo, marginale, ma va a
far parte di importanza rilevante alla trama;
oltre che costituire un capitolo a sé di
narrazione di guerra.

Che fa da cardine, o0, quantomeno, da
corollario rilevantissimo, alla, per cosi dire,
figura psicologica del protagonista, che, gia, a
quel punto, sapevamo avere un passato nel
quale una disgrazia aveva scavato un solco
profondo.

Ci sono infinite riunioni, di poliziotti ed agenti
dell’F.B.1., e, per quanto riguarda
I'investigativita, per cosi dire, ne € permeato,
perché Dar (il Darwin del titolo originale), fa il
consulente per un’agenzia assicurativa; ed
indaga fin dalle prime pagine.

Ma, cid che Simmons segue, non € l'indagine
in sé, ma una cosa che gli riesce
particolarmente bene; lo scavo psicologico dei
personaggi; che risultano, quelli che lo
subiscono, tutti  di una completezza

incredibile, reali ed umani come €& davvero
difficile riuscire a fare.

Primo fra tutti, come abbiamo detto,
ovviamente, quello del protagonista, ma, di
incredibile profondita, risultera essere anche
quella di Syd, l'investigatrice dell’F.b.i., che
risulta splendida nella commistione di durezza
professionale e di dolcezza privata.

C'é la storia d’amore che sorregge, quasi
inevitabilmente, il tutto, fra lui e
I'investigatrice dell’F.B.l., ma che, nelle mani
di Simmons, risulta quanto di meno banale e
trito si possa fare.

Il ritmo, come ho detto, risulta incalzante,
anche, o, forse, proprio per merito delle
lunghe digressioni, delle descrizioni
dettagliate e dilungate dei vari episodi, ma
mai oltre la misura, che vanno, mi pare, ad
accrescerlo, appunto, in una sapiente
miscelazione di phatos e controphatos, ed
improvvise accelerazioni.

E vi parla moltissimo di armi; nei dettagli, con
la descrizione minuziosa di ogni loro
caratteristica; forse in maniera anche un po’
eccessiva.

Al nostro genere, che Simmons non hai mai
rinnegato, come altri grandi che vi sono
passati, riserva alcune citazioni: “Leonard
Nimoy... Harlan Ellison” (pag. 317), quali
abitanti di Coy Drive, “..un mostro da film
dell’orrore a basso costo, tipo quelli del 1961
con Roger Corman..” (pag. 318), per
descrivere il protagonista che si sta
preparando per la scena finale, “Steven
Spielberg...”Incontri  ravvicinati del terzo
tipo”...” (pag. 322), la cui astronave gigante
del finale viene detta essere stata ispirata ad
una casa vicina a quella del regista.

Ottimo, ha un solo difettoi, la mancanza di un
qualunque apparato critico; peccato, anche
perché i precedenti due volumi della collana
avevano, entrambi, una postfazione.



Il 9 del mese di AV

(The Ninth of Av, in "Destinazione: 31° secolo™ (Destination 3001), “Urania collezione” n. 18,
ed. Mondadori, 2004: 336 pagg., 4,10 €, edizione originale (Tor, Flammarion, 2000),
traduzione di Roldano Romanelli, © 2000, by Dan Simmons, originariamente in “Worlds
Enough & Time: Five Tales of Speculative Fiction” (HarperCollins/Eos, 2002), (Subterranean
Press, 2002), (PerfectBound, 2003); pagg. 303-29; preceduto da una nota bio-bibliografica dei
curatori, pagg. 301-2)

Nel quale si racconta degli ultimi giorni
precedenti il fatidico “Ultimo fax” di cui si dice
in “llium”; Ultimo fax che, la, & qualcosa
circondato da un notevole alone di mistero,
quasi una leggenda.

Cosi come, un mistero, & il motivo percui
tutte quelle (poche) persone si trovino in quel
“mondo” dalle connotazioni quasi virtuali; e la
natura dei voynix, i servitori che i
accudiscono.

Qui, si dice, appunto, di tutto cio: quelle
persone sono la perché la Terra é stata colta
da un’epidemia, quel “Rubicone” che si legge
Ia, senza che se ne dica nulla: un “..virus...”
di cui si disse che *“..proveniva da un
laboratorio per la guerra biologica di Tel
Aviv.” (pag. 315); “Alcuni ebrei possedevano
il raro gene che offriva protezione dal
rubicone...”, e, cosi, quelli, sono, appunto, i
discendenti dei superstiti:  “..tutti noi
discendiamo dagli ebrei.” (Idem).

E, la loro sterilita: “...siamo tutti e novemila
sterili...”; quel raro gene aveva, infatti, una

contropartita: “..ma in compenso tutti i loro
discendenti sono sterili.” (Idem).

I postumani, dunque, faxano (vi si da anche
una spiegazione di che cosa sia quel faxarsi)
quei superstiti in questo mondo... virtuale
(??), dicendo loro che: “...ci toglieranno dalla
modalita trasmissione fra diecimila anni o giu

di li, quando avranno risistemato la Terra...”
(pag. 314).
E vi si ventila [lipotesi che “..i post

conservano da qualche parte un originale di

tutti noi...” (ldem), cosa peraltro da loro
smentita: “..non esistono originali nascosti.”
(pag. 324).

Ma, di piu, vi si racconta di come mai Savi, la
saggia che condurra i protagonisti del
romanzo alla scoperta di molte verita, non
abba preso parte, all’Ultimo fax.

Invece, la natura sconosciuta dei voynixX...
rimane tale: “Forse i voynix sono alieni, in

realtd. Extraterrestri.-No, no, no.. Sono
incongruenze temporali e manufatti
cronosintetici.” (pag. 321).

Madame Bovary, c'est moi

(Madame Bovary, C'est Moi, in “Mille e una galassia” (Year’s Best Sf 6, 2001), a cura di David
G. Hartell, ed. or: (HarperCollins/Eos, 2001): 7.50 $, xii + 500 pagg., pag. 372, “Urania
supplemento” n. 19, ed. Mondadori, 2004 (4,10 €, 336 pagg.), traduzione di Piero Anselmi, ©
2000, by Dan Simmons, by Macmillan Magazine Ltd., originariamente apparso in “Nature” del
14 settembre 2000; finalista (23°) Locus 2001; pagg. 236-9; preceduto da una presentazione
del curatore, pagg. 235-6)

Altro racconto, come “ll 9 del mese di AV”, di
spiegazione di un particolare del ciclo “llium”;
qui, spiega il teletrasporto TQ, con un
dettagliato discorso scientifico: “...evitavano di

236); “Nel 2025 scoprirono che la mente
umana... era identica a un fronte d’onda
stazionario olistico quantico.... presto si scopri
che la coscienza umana poteva essere

violare il principio di Heisenberg e le teletrasportata quantisticamente in punti dello
limitazioni einsteniane relative alla velocita spaziotempo dove esistevano gia coppie

della luce perché i fotoni teletrasportati non
portavano nessuna informazione...” (pag.

vincolate di fronti d’'onda.” (pag. 237).




Per poi partire, da quest’'utimo spunto, per
dire di wun’altra cosa, anche se, certo,
collegata a quell’'llium; di una migrazione,
dalla Terra, in “...universi alternativi completi
creati dalla forza pura e semplice
dellimmaginazione umana.” (idem); gli
universi lettarari.

E, qui, si sbizzarrisce in una divertente
disanima di quelli trovati, che, effettivamente,
avevano creato queste realta alternative, fra

Hardcase-Un caso difficile

gli ultraclassici, e quali no; per concludere con
un finale un po’ da brivido, escatologico:
“Nessuno dei milioni di personaggi di contorno
che vivono nell’universo di Madame Bovary
(tranne i trasfughi TQ) sa di essere un
personaggio di un’opera di narrativa. Né sa
che Madame Bovary € il personaggio
principale. Allora chi ha scritto il nostro
universo? E chi sono i personaggi principali?”
(pag-. 239).

(Hardcase, “Il giallo Mondadori” n. 2837, ed. Mondadori, 2003, edizione
DAK SIMMONS originale: (St. Martin’s Minotaur, 2001: 23.95 $, 263 pagg., 2002: 6.99 $,
By P 277+14 pagg.); tradotto in francese, da Guy Abadia, come “Vengeance”
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(Luitingh-Sijthoff))

Thriller un po’ sullo stile di
“Lungo una strada
pericolosa”, in cui un
detective privato uccide lo
stupratore ed assassino della
sua segretaria, e, quando esce di galera, &
totalmente cambiato; ora € un malvivente
che, in galera, ha anche ucciso un’altra
persona; e viene lentamente ma
inesorabilmente trascinato in una spirale di
violenza dalla quale non potrebbe uscire
neanche se volesse.

Violenza che lo portera piu volte in situazioni
dalle quali sembrerebbe proprio che non
possa uscire, ma dalle quali, inevitabilmente,
esce sempre; uno degli espedienti piu
macroscopici che Simmons usa per inchiodare
il lettore, che, davvero, difficilmente riesce a
staccarsene.

E che é& descritta, sempre, minuziosamente,
con un’attenzione al dettaglio, anche, e
soprattutto, macabro e/o raccapricciante.

Per quella vicinanza con “Lungo una strada
pericolosa”, € per la figura del protagonista, il
Joe Kurtz che lo sara anche di “Hard Freeze” e
“Hard as Nails”, un anti-eroe verissimo, molto
umano, che & la come qui, che agisce sempre
al massimo delle capacita umane, quasi
perfettamente, a volte dando quasi
I'impressione di non esserlo quasi, umano; e
per la descrizione precisa,
particolareggiatissima, delle armi; armi a

(Editions du Rocher, 2001), (Gallimard, 2003) e in olandese, come “Lood”

profusione, che,
protagoniste anch’esse.

quasi, divengono

L’essere scrittore di Sf, di Simmons, viene poi
fuori varie volte, con citazioni di vario tipo;
all’inizio, quando il protagonista va a vedere
un pornoshop nel seminterrato del quale
intende installare il suo “campo base”:
“Quando questo posto era una vera libreria,
spacciavano eroina nella sezione
fantascienza.... Dovevano avere un bel po’ di
richieste di fantascienza.” (pag. 20); nel
descrivere un sobborgo ex industriale in
abbandono: “..un pianeta industriale
disabitato di un film di fantascienza.” (pag.
28); e, appunto, una pistola ultra moderna:
“Sembra uscita dall’arsenale di Luke
Skywalker.” (pag. 30); c’e, anche, una notizia
che potrebbe anche essere vera: “Molte scene
del classico di fantascienza “Blade Runner”
erano state girate proprio nel Bradbury
Building.” (pag. 80); nel descrivere il rumore
di ferraglia dei montacarichi di quell’edificio:
“..gli faceva venire in mente i barriti del
mostro nei vecchi film di “Godzilla”.” (pag.
82); il giochettare nervoso di uno dei tanti
killer assoldati per uccidere il protagonista:
“..giocare a Guerre Stellari...” (pag. 118), con
le armi ultra moderne che gli sono state
promesse se fossero riusciti a farlo fuori; uno
di quelli, dopo essere caduto da vari metri
d’altezza, e aver ricevuto svariati colpi... ultra
moderni in corpo: “..un mostro da film
dell’'orrore...” (pag. 120); lo stupore per una



visita inattesa da parte di un barbone
strafatto: “..una forma di vita aliena
teletrasportata la dentro per errore.” (pag.
137); e la lingua parlata da quello e un altro,
barbone, colto come l'altro, Superanima, in

una scena forse fra le migliori, quando
partono per la tangente e cominciano,
appunto, a straparlare in “..un linguaggio

alieno.” (pag. 142).

Un thriller, dunque; assolutamente nulla di
fantastico, ma duro, appunto, crudo, come
Simmons ci ha abituato; di questa serie di
“Hard...” di cui speriamo che anche gli altri
due titoli vengano pubblicati; e con una scena

lHlium

Gaetano Luigi Staffilano; vi é
“llium-l'assedio”, a pag. 7 e dei “Ringraziamenti”, identici, in
entrambi, pagg. 393-363; edizione originale: (Subterranean
Press, 2003, 75.00 $, 681 pagg.;
autografata e rilegata in pelle, di 724 copie; ve ne & un’altra,
colta, di 26 a 500.00 $), poi (HarperCollins/Eos, 2003):
25.95 $, 576 pagg., (SFBC, 2003): 12.99 $, 576 pagg.,

di sesso davvero buona. Non certo soft
neppure quella: “Sophia raggiunse I'orgasmo
con un basso gemito e un contrarsi di
palpebre. Ma anche con uno spasmo che lui
senti dilatarsi dal terminale del pene, alle
cosce, che gli fece contrarre le dita della
mano con cui la teneva sollevata.” (pag. 69).

(llium, 2 volumi: “L'assedio” e “La rivolta”: 394-364 pagg.,
17 € ciascuno, ed. Mondadori, 2003, 2004, traduzione di

una “Nota dell'autore”, in

edizione limitata, una

uguale all’ed. Eos, tranne che per il prezzo e il numero
dell’'SFBC sul dorso, (Orion/Gollancz, 2003, 2004): 10.99 £, hardcover 17.99 $, 576 pagg.;
7.99 £, 642 pagg., UK; tradotto in francese come “lluim” (Robert Laffont, 2004); altri
contributi critici: non tradotti: recensioni di Gary K. Wolfe e Jonathan Strahan, “Locus” vol.
50:6, n. 509, giugno 2003, pagg. 19-33 e “New Books: llium, by Dan Simmons”, di Greg
Beatty, “Paradox”, New York, # 3, autunno 2003, pag. 3)

Immaginifico romanzo/fiume, quest'ultima
fatica di Simmons, che, come fa presagire il
titolo, ha a che fare con.. I'“lliade”; ed é
proprio il come, vi abbia a che fare, cid che ne
fa una lettura intrigante.

Praticamente, all'inizio, il lettore si trova a
vagare in un reale di cui non sa
assolutamente nulla, e di cui €, quindi,
portato a cercare gli indizi; siamo sulla scena
dell’assedio di Troia, questo si, ma, subito,
capiamo che non €& certo una riscrittura
moderna di quel classico: “Se non assisto alla
scena e non faccio rapporto alla Musa... Gli déi
mi ridurranno ai frammenti d'osso e al
polveroso DNA da cui mi hanno ricreato.”
(pag- 13), leggiamo infatti, detto dal
protagonista, cosa che verra in seguito un po’
meglio spiegata nel secondo tomo: “Gli dei mi
hanno ricostruito partendo da vecchie ossa e

DNA e brandelli di memoria estratti dai

frammenti che hanno trovato sulla Terra.”
(pag. 271).

Spiare e riferire, agli deéi, le svolte della
guerra; ma DNA, e.. capiamo che il

protagonista € dei nostri giorni, e, poco dopo,
che, questi dei, hanno qualcosa che non va:
“Presumo che nanotecnologia e laboratori di
DNA ricombinate abbiamo fatto gli dei a
questo modo.” (pag. 27).

Passato e futuro, quindi, che si intrecciano,
ma come, appunto, resta tutto un mistero.

E, questa invenzione, consente all’autore di
andare a briglia sciolta con invenzioni e
meraviglie continue, che tengono ben salda
I'attenzione del lettore, in una scrittura nella
quale prevale la nota scherzosa, quasi
dissacrante: “Ettore... Muove la pesante spada



in un colpo di rovescio a due mani che mi
ricorda André Agassi nel suo periodo
migliore...” (pag. 230 2° tomo).

Ma l'intreccio non é certo limitato a cio; ben
presto, infatti, scopriamo che, da qualche
parte, in un qualche tempo, c'€ una Terra
nella quale gli Uomini non hanno,
praticamente, alcuna conoscenza della loro...
collocazione  ontologica: “Quante... sue
amiche... si erano mai interrogate sulla forma
del mondo dove vivevano? Chi pensava mai
alla forma della struttura fisica che si trovava
sotto e accanto alle reti di fax?... “Perché noi
umani siamo solo un milione? Perché i post
hanno scelto proprio quel numero? ... Perché
a ciascuno di noi sono stati assegnati cento
anni? Perché ci salvano anche dalla nostra
stessa follia, in modo da farci vivere cento
anni esatti?” (pag. 114); reti di fax? Post?;
non viaggiano, ma si faxano, conoscendo
solamente le aree attigue ai portali; umani
che, capiamo, in un qualche modo, sono
andati oltre, 'umano, e se ne sono andati, da
qualche parte.

Che possano essere gli dei, € un’idea che
viene subito, ovviamente, ma un riscontro
testuale di conferma ci viene dato solamente
a pag. 131: “... déi post-umani...”.

E non solo; negli spazi siderali, veniamo a
sapere, si muovono macchine che eseguono
un duro lavoro da un tempo indefinito;
sapremo, poi, che i post, gli déi: “... hanno
seminato nella parte esterna del nostro
sistema solare robot intelligenti in grado di
evolversi da soli, perché avevano bisogno di
asteroidi dove costruire materiali...” (pag. 188
2° tomo).

Saggistica
Di
“La mia carriera di scrittore”, “Hyperion”/”La
caduta di Hyperion”, “lI massimi della

fantascienza”, pag. 5 e “Hyperion”, 1° parte,
“Classici Urania”, pag. 7

“The Hyperion Cantos”, in “Orizzonti lontani”
(Far Horizons: All New Tales from the
Greatest Worlds of Science Fiction, '99), a
cura di Robert Silverberg, “I libri della
mezzanotte” n. 10, ed. Sperling & Kupfer,
2002, traduzione di Simona Adami, pag. 207

Senza dire altro della trama, e delle
rivelazioni che vi si fanno, diciamo che la
parte scientifica, anche se ci sono descrizioni
e spiegazioni anche abbastanza dettagliate,
non €& molto importante, cosa che viene
stigmatizzata in questo passaggio: “..la
morfizzazione funziona a livello quantico...
Non lo so e non me ne fraga molto.” (pagg.
246-7), che, nel dire dell’aver perso la
capacita di leggere, di quegli uomini futuri:
“.funzione lettura.. funzione perduta...
Nessun flusso di parole.” (pag. 46), si
approfitta per dire, anche, del presente, dell’:
“..irritante difetto di parola e di pensiero che

si diffondeva come un virus fra i giovani
americani durante la fine del ventesimo
secolo.” (pag. 97, 1° tomo).

Ma, anche il presente da cui viene il

protagonista, che era sembrato essere |l
nostro, probabilmente non lo é: “... la polizia
del politicamente corretto...” (pag. 72, 2°
tomo).

Detto questo, e che le avventura che vi si
susseguono hanno come un andamento in
crescendo, sembrerebbe che, questi due tomi,
non siano gli unici, da molti indizi alla fine del
secondo, sui probabili argomenti del(i?)
successivi, anche se, a vedere [I'edizione
originale, sembra un volume sulle 700 pagine
scarse, gia tutte qui.

Subterranean Press, PO Box 190106, Burton
MI 48519: www.subterraneanpress.com
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“Dossier Dan Simmons”, “Urania” n. 1218,
ed. Mondadori, ‘93:

“Un nuovo maestro per i sogni degli adulti”, di
Roberto Genovesi, pag. 346

“Un estroso autore per tutti i generi”, di
Marzio Tosello, pag. 349

“La cognizione del dolore secondo Dan
Simmons”, di Stefano Di Marino, pag. 353
“L'autore. Dan Simmons”, di Giuseppe Lippi,
“Urania” n. 1288, ed. Mondadori, '96, pag.
288
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“Profiler”, di Lanfranco Fabriani:
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Non tradotti:

“Dan Simmons”, di Charles N. Brown, “Locus”
vol. 24:3, n. 350, marzo ‘90, 26:5, 364,
maggio ‘91, 32:6, 401, giugno ‘94, 38:5, 436,
maggio ‘97

“Poetic Justice”, di John Gilbert, “Fear!”,
maggio ‘90

“Dan Simmons Interview”, di Bob Morrish,
“Midnight Graffiti”, inverno ‘90

“First Dan”, di John Gilbert, “Dark Horizons”
#32, ‘91

“Chewing the Raccoon”, di Stan Nicholls,
“Interzone”, maggio '92, poi come “Chews on
the Raccoon” in “Wordsmiths of Wonder”, di
Stan Nicholls (Orbit, '93): 8.99 £, xiii+461
pagg.

“A Conversation with Dan Simmons”, di
Darrell Schweitzer, “Cemetery Dance”, estate
‘92

“A Conversation with Dan Simmons”, di Trey
R. Barker, “Cemetery Dance”, inverno ‘95

Opere non tradotte

Romanzi

“Phases of Gravity” (Bantam Spectra, '89:
4.50 $, 278 pagg., '91: 4.95 $, 281 pagg.,
con una nuova introduzione dell’autore),
(Headline, '90: 7.99 £, hardcover 13.95 £,
limitata (250 copie), e rilegata in pelle 75.00
£, 282 pagg., '91: 4.50 £, 344 pagg.) e
(Olmstead Press, 2001): 14.95 $, 305 pagg.;
annunciato come “Fasi di gravita”, “Blues”,
ed. Mondadori, '96; tradotto in spagnolo
come “Fases de Gravedad” (Ediciones B, '91,
‘94) e in francese, da Jean-Daniel Breque,
come “Les Larmes d'lcare” (Denoél, ‘94),
(Gallimard, 2004); premi: finalista (9°),
Locus '90; contributi critici: recensioni di Tom
Whitmore, “Locus” vol. 22:5, n. 340, maggio
‘89 e Gordon Van Gelder, “The New York
Review of Science Fiction”, giugno ‘89

“The Crook Factory” (Avon, '99): 24.00 $,
436 pagg., (HarperTorch, 2000): 6.99 $, 563
pagg.; tradotto in francese come “Les forbans
de cuba” (J'ai lu, 2002), e in tedesco, come
“Fiesta in Havanna” (Goldmann): thriller
mainstream ambientato nella Cuba del '42,

“Shut-Up Pink Boy”, di Charles Spiteri,
“Bloodsongs”, ‘95

“The Talebones Interview: Dan Simmons”, di
Ken Rand, “Talebones” #22, 2001, pag. 63
“Dan Simmons: A Man for All Genres”, di
Charles N. Brown, “Locus” vol. 49:4, n. 501,
ottobre 2002

In Francia:

“Galaxies” n. 2, settembre '96: dossier Dan
Simmons:

“Interview”

un articolo di Dominique Warfa

una bibliografia

“Interview”, “Galaxies” n. 7, dicembre ‘97
“Interview”, “Ténébres” n. 1, gennaio ‘98
“La science-fiction, une fenétre sur I'avenir”
(Science fiction: a window on the future),
“Galaxies” n. 8, marzo ‘98

“Interview”, “Paralléles” n. 9, gennaio ‘99

con di mezzo un anello di Ernest Hemingway;
contributi critici: recensioni di Gary K. Wolfe,
“Locus” vol. 42:1, n . 456, gennaio '99, Bill
Sheehan, “Cementary Dance” n. #31, vol. 9
#2,'99, pag. 35 e Edward Bryant, “Locus”
vol. 42:4, n. 459, aprile ‘99

“Hard Freeze” (St. Martin’s Minotaur, 2002:
24.95 $, 296 pagg., 2003: 6.99 $, 295
pagg.); tradotto in francese, da Guy Abadia,
come “Revanche” (Editions du Rocher, 2004)
e in giapponese (Hayakawa); contributi
critici: recensione di Edward Bryant, “Locus”
vol. 50:1, n. 504, gennaio 2003, pag. 55;
mystery con Joe Kurtz

“A Winter Haunting”, horror, seguito di
“Summer of Night”, (HarperCollins/Morrow,
2002): 25.95 $, 303 pagg., (SFBC, 2002):
12.99 $, 303 pagg., similare all’edizione
Morrow tranne il prezzo e il numero del’'SFBC
sul dorso, (Harper Torch, 2003): 7.50 $, 371
pagg., edizione scaricabile dalla Rete:
(PerfectBound, 2003): format: Adobe Reader
e Microsoft Reader; file size: 987K, Mac OS



compatibile; richiede Adobe Reader 6.x, che
richiede almeno Mac OS 10.2, Windows
compatibile; tradotto in francese, da Guy
Abadia, come “Les Chiens de I'hiver” (Editions
du Rocher, 2003); premi: International
Horror Guild 2002; finalista: (3°), Locus
2003, Preliminary Nominee's Bram Stoker
2002; contributi critici: recensioni di Bill
Sheehan, “Locus” vol. 47:6, n. 491, dicembre
2001 e Edward Bryant, “Locus” vol. 48:3, n.
494, marzo 2002

“Hard as Nails” (St. Martin's Minotaur, 2003):
288 pagg., 24,95 $

“Olympos” (HarperCollins EOS, 2004), in
pubblicazione; un’anticipazione in
http://www.dansimmons.com/books/previews
.htm

Antologie

“Prayers to Broken Stones” (Dark Harvest,
'90): 21.95 $, edizione limitata 55.00 $, 322
pagg., con illustrazioni di Ron Lindahn e Val
Lakey Lindahn, (Headline, '92 (2): 8.99 £,
hardcover 15.99 £, 311 pagg., 5.99 £, 469
pagg.), (Bantam Spectra, '92): 5.99 $, 403
pagg., (Spectra, '97): 23.00 $, 432 pagg.;
tradotto in francese come “Le conseiller et
autres nouvelles” (J'ai lu, ‘99), estratto di soli
tre, (Denoél, '97), e, da Jean-Daniel Bréque,
come “Le styx coule a I'envers” (Denoél, ‘97),
(Gallimard, 2002); comprende:
“Introduction”, di Harlan Ellison, “The River
Styx Runs Upstream”, “Eyes | Dare Not Meet
in Dreams”, “Vanni Fucci is Alive and Well and
Living in Hell”, “Vexed to Nightmare by a
Rocking Cradle”, “Remembering Siri”,
“Metastasis”, “The Offering”, “E-Ticket to
'Namland”, “lverson’s Pits”, “Shave and a
Haircut, Two Bites”, “The Death of the
Centaur”, “Two Minutes Forty-Five Seconds” e
“Carrion Comfort”; premi: Bram Stoker '91;
finalista: (3°) Locus '91, Bram Stoker '90,
World Fantasy '91; contributi critici:
recensioni di Edward Bryant, “Locus” vol.
25:4, n. 357, ottobre ‘90 e Robert K.J.
Killheffer, “The New York Review of Science
Fiction”, maggio ‘91

“Worlds Enough & Time: Five Tales of
Speculative Fiction” (HarperCollins/Eos,
2002): 14.95 $, 262 pagg., (Subterranean
Press, 2002): 40.00 $, col titolo di “Worlds

Enough and Time”, edizione limitata, firmata,
$100.00, 243 pagg.; con, anche, introduzioni
dell’autore ai singoli racconti; edizione
scaricabile dalla Rete: (PerfectBound, 2003):
format: Adobe Reader e Microsoft Reader; file
size: 987K, Mac OS compatibile; richiede
Adobe Reader 6.x, che richiede almeno Mac
OS 10.2, Windows compatibile; premi:
finalista: (3°) Locus 2003, Preliminary
Nominee's Bram Stoker 2002; comprende:
“Introduction”, “Looking for Kelly Dahl”,
“Orphans of the Helix”, “The Ninth of Av”, “On
K2 with Kanakaredes” e “The End of Gravity”

“Entropy’s Bed at Midnight” (Kawade Shoba
Shinsha, Giappone): 7 racconti

Subterranean Press, PO Box 190106, Burton
MI 48519: www.subterraneanpress.com

Racconti

“The River Styx Runs Upstream”, “Twilight
Zone”, aprile '82, poi in “Great Stories from
Rod Serling's The Twilight Zone Magazine”, a
cura T.E.D. Klein (TZ Publications, ’'82): 3.95
$, 146 pagg., “Night Cry: Twilight Zone
Special #1”, a cura di T.E.D. Klein (Montcalm
Pub. Corp., '84): 2.95 $, 194 pagg., pag. 23,
“Prayers to Broken Stones “, pag. 15,
“Midnight Graffiti”, a cura di Jessica Horsting
e James Van Hise (Warner, '92): 5.99 $, 365
pagg., pag. 318 e “Angels of Darkness”, a
cura di Marvin Kaye (SFBC, '95): 10.98 $,
530 pagg., pag. 277; finalista (26°) Locus ‘83
“Eyes | Dare Not Meet in Dreams”, “Omni”,
settembre '82 e in “The Second Omni Book of
Science Fiction”, a cura di Ellen Datlow
(Zebra, ’'83): 3.95 $, 414 pagg. e “Prayers to
Broken Stones”, pag. 29

“Remembering Siri”, (Presents of Mind, gp),
“lIsaac Asimov’s Science Fiction Magazine”,
dicembre '83, poi in “Prayers to Broken
Stones”, pag. 83; finalista (15°) Locus ‘84
“Presents of Mind”, in collaborazione con
Edward Bryant, Steve Rasnic Tem e Connie
Willis, (gp) “Mile High Futures”, novembre
'85, poi “Isaac Asimov’s Science Fiction
Magazine” vol. 10, #12, dicembre ‘86, pag.
162

“E-Ticket to Namland”, “Omni”, vol. 10, # 2
novembre '87, pag. 108, e in “The Orbit
Science Fiction Yearbook”, a cura di David S.
Garnett (Orbit, '88): 4.99 £, 336 pagg., pag.
117, “Prayers to Broken Stones”, pag. 117 e
“Omni Visions Two”, a cura di Ellen Datlow



(Omni Books, '94): 10.00 $, 222 pagg., pag.
53

“Two Minutes Forty-Five Seconds”, “Omni”
vol. 10, # 7, aprile ‘88, pag. 110, poi in “The
Year’s Best Fantasy: Second Annual
Collection”, a cura di Ellen Datlow e Terri
Windling (St. Martin’s, '89): 12.95 $,
hardcover 24.95 $, 579 pagg. pag. 256 e
“Prayers to Broken Stones”, pag. 281
“Shave and a Haircut, Two Bites”, in
“Masques 1117, a cura di J.N. Williamson (St.
Martin’s, '89): 17.95 $, 317 pagg., pag. 293,
poi in “The Year’s Best Fantasy and Horror:
Third Annual Collection”, a cura di Ellen
Datlow e Terri Windling (St. Martin’s, '90):
24.95 $, 563 pagg., pag. 379, “Prayers to
Broken Stones “, pag. 231 e “Vampires: The
Greatest Stories”, a cura di Martin H.
Greenberg (MJF Books, '97): 8.98 $, 308
pagg., pag. 293

“Dying Is Easy, Comedy Is Hard”, in
collaborazione con Edward Bryant, in “The
Further Adventures of the Joker”, a cura di
Martin H. Greenberg (Bantam, '90): 4.50 $,
462 pagg., pag. 149 e “Adventures of the
Batman”, a cura di Martin H. Greenberg (MJF
Books, '95): 9.98 $, 558 pagg., pag. 211
“The Offering”, in “Prayers to Broken Stones
“, pag. 141

“The Death of the Centaur”, “Prayers to
Broken Stones”, pag. 247, tradotto in
francese come “La mort du centaure”,
“Galaxies” n. 2, settembre ‘96

“The Counselor”, in “Obsessions”, a cura di
Gary Raison (Dark Harvest, '91): 21.95 $,
317 pagg., pag. 293

“My Private Memoirs of the Hoffer Stigmata
Pandemic”, in “Masques 1V”, a cura di J.N.
Williamson (Maclay, '91): 19.95 $, 247 pagg.,
pag. 228

“One Small Step for Max”, in “OMNI Best
Science Fiction Two”, a cura di Ellen Datlow
(Omni Books, '92): 8.95 $, 250 pagg., pag.
175, tradotto in francese come “Un petit pas
pour Max” in “Utopia” n. 1, novembre ‘99
“This Year’s Class Picture”, in “Still Dead”, a
cura di John M. Skipp e Craig Spector (Mark
V. Ziesing, '92): 29.95 $, 276 pagg., pag.
109; premi: Bram Stoker 92, Sturgeon 93,
World Fantasy ‘93

“Elm Haven”, in “Omni Visions Two”, a cura di
Ellen Datlow (Omni Books, '94): 10.00 $, 222
pagg., pag. 162

“My Copsa Micas”, in “The Earth Strikes
Back”, a cura di Richard Chizmar (Mark V.
Ziesing, '94): 18.95 $, 311 pagg., pag. 1

“Looking for Kelly Dahl”, “Omni Online”,
settembre ’95, poi in “High Fantastic:
Colorado’s Fantasy, Dark Fantasy, and
Science Fiction”, a cura di Steve Rasnic Tem
(Ocean View Books, '96): 29.95 $, 499 pagg.,
pag. 398, “The Year’s Best Science Fiction:
Thirteenth Annual Collection”, a cura di
Gardner Dozois (St. Martin’s, '96): 29.95,
17.95 $, 592 pagg., pag. 348 e (Raven, '96):
7.99 £, e “Worlds Enough and Time”; finalista
(15°) Locus ‘96

“On K2 with Kanakaredes”, in “Redshift:
Extreme Visions of Speculative Fiction”, a
cura di Al Sarrantonio (Penguin/Roc, 2001):
24.95 $, 544 pagg., pag. 3, poi in “Science
Fiction: The Best of 2001”, a cura di Robert
Silverberg e Karen Haber (Pocket/ibooks,
2002): 7.99 $, 496 + ix pagg., “Worlds
Enough and Time” e “The Year’s Best Science
Fiction: Nineteenth Annual Collection”, a cura
di Gardner Dozois (St. Martin’s, 2002): 35.00
$, paperback 18.95 $, 637 pagg., pag. 59;
finalista (3°) Locus 2002

Ocean View Books, PO Box 102650, Denver
CO 80250; 303-756-5222

Mark V. Ziesing, PO Box 76, Shingletown CA
96088

Saggi in volume

“Going After the Rubber Chicken” (Roadkill
Press, '91): 8.00 $, 72 pagg.: raccolta di tre
discorsi da ospite d’onore; contributi critici:
recensione di Edward Bryant, “Locus” vol.
27:6, n. 371, dicembre ‘91

“Summer Sketches” (Lord John Press, '92):
25.00 $, 121 pagg.: estratti dagli appunti
dell’autore che illustrano il procedere del suo
lavoro, con molti suoi schizzi; edizione
limitata e firmata; contributi critici:
recensione di Edward Bryant, “Locus” vol.
29:4, n. 381, ottobre ‘92

“Negative Spaces” (Subterranean Press,
2000)

“The Satyr”, “Wabash College Press”,
newspaper studentesca, anni ‘60 “Read This”,
“The New York Review of Science Fiction”,
ottobre ‘89

“Determine Your Censorship Quotient”,
“Gauntlet”, marzo ‘90

“Childhood’s End”, “The New York Review of
Science Fiction” e “Hillcon Il souvenir
booklet”, a cura di Tom Scheelings



(Beneluxcon 17, '91): discorso tenuto al “I-
Con” X, Stony Brook, Texas, il 20 aprile ‘91
“This Man Will Scare You... and He Should”,
introduzione a “Darker Passions”, di Edward
Bryant (Roadkill Press, '92): 6.00 $, 43 pagg.
“A Prolegomena to Any Future Metaphysics of
Poppy”, introduzione a “Swamp Foetus” di
Poppy Z. Brite (Borderlands Press, '93):
50.00 $, 190 pagg., pag. 9

“Introduction” a “Cujo”, di Stephen King
(Plume, ‘94)

“Introduction” a “I Am Legend”, di Richard
Matheson (Gauntlet Publications, '95)

“Jack Vance: Dragon Master” in “Jack Vance:
Critical Appreciations and a Bibliography”
(The British Library, 2000)

“Colorado Voices Columns”, “The Denver
Post”, 2001

“Tribute to Jacques Chambon”, “Locus” vol.
50:6, n. 509, giugno 2003, pag. 82

Lord John Press, 19073 Los Alimos St.,
Northridge CA 91326.
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